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POR QUE LOS MEJORES PAPARAZZI DEL MUNDO SE JUNTAN TODOS LOS 


19 DE NOVIEMBRE PARA FOTOGRAFIAR A LOS GRIMALDI EN EL PALACIO 


Y POR QUE SIEMPRE ALGO: SALE MAL 


El Proyecto Museos ataca de nuevo 


Vuelven Prince, Eurythmics y Pet Shop Boys 
Las fotos de la NASA en la Luna HADAR Ravel o el hombre detrás del Bolero 
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decir 


Vale 


TENIS lo MASTERS FEMENINO: 


Conchita se va 
con buen sabor 


spañola perdió frente a Venus Williams, 
o demostró que su derecha aún existe 


se sens Nava Vos reza par la eubudadaS comio 


« quero me 
Ñ y obra 
nl Cos 


Desde hace tiempo es un problema adap- 


tarse a los modismos españoles. Primero 
fueron las traducciones repletas de "puñe- 


tas”, “chavales”, “cojones” y “ordenado- 
res”. Ahora, la llegada de la edición inter- 
nacional de El País acarrea nuevos malen- 
tendidos. Por ejemplo, hace diez días, la 
tenista española Conchita Martínez perdió 
contra Venus Williams, pero a pesar de la 
derrota, parece que la ¡ibérica demostró 
haber vuelto a su mejor forma. Por eso, los 
de El País titularon la crónica del partido: 
Conchita se va con buen sabor. No cuesta 
mucho imaginarse la sorna que esto pue- 
de causar entre los lectores argentinos. 
Para embarrarla más, El País informaba 
que la española salió satisfecha del match 
porque “he sentido la derecha y hacía mu- 
cho tiempo que eso no me ocurría”. Poco 
claro para los lectores locales. ¿De qué 
derecha habla Conchita: de la suya o de 
la de Venus Williams? ¿Perdió pero igual 
se va contenta? ¿No habrán visto los mu- 
chachos de El País el partido por otro ca- 
nal, ese que acá se llama Venus y donde 
Conchita también se va contenta aunque 


la llamen Coño? 


mn 


y Hace diez días se supo que el gobierno fir- 


mó un decreto con el que declaró de interés 


nacional el proyecto “Una dirección de co- 
rreo electrónico para cada argentino”. Co- 


mo su nombre lo indica, el proyecto pre- 


tende garantizar a “cada persona física o ju- 
rídica” una dirección de e-mail y el acceso a 


ella de manera gratuita. A propósito de eso, 


el domingo pasado Clarín publicó en la ta- 
pa: “Anuncian correo electrónico gratis pa- 


ra todos”. Adentro, el diario entrevistaba 


-no tener tu mail 


sobre el tema a “un alto funcionario de la 
Secretaría de Comunicaciones, quien pidió 
mantener su nombre en reserva”. La pre- 
gunta del millón era, por supuesto: ¿quién 
va a pagar todo? Y ahí la cosa cambiaba un 
poco: “Se podría estipular una estampilla 


electrónica para cada mensaje que circule 


por la red. También cobrar en las máquinas 


para acceder al correo”, contestaba el fun- 
cionario anónimo. O sea: minga que va a 


ser gratis. 


astilla. del abuelo 


En Tailandia, uno de los epicentros mun- 
diales del turismo sexual, cada pastilla de 
Viagra cuesta 27 dólares y se consigue en 
la barra de cualquier bar. ¿Cuál es el pro- 
blema? Según el gobierno tailandés, a fin 
de este año van a ser más de 120 los ale- 
manes encontrados muertos y con una 
erección en sus cuartos de hotel. En lo 
que va del año, ya murieron además 10 
franceses y 61 ingleses, todos tipos gran- 


des en plan de farra por Oriente. Y parece 


que las causas de muerte son siempre las 
mismas: hombres mayores que se toman 
media docena de pastillas para impresio- 
nar a las prostitutas del bar. Los médicos 
locales recomiendan una pastilla como 
máximo para los adultos y media en per- 
sonas mayores: si toman más, el riesgo 
cardíaco corre por cuenta de cada uno. El 
agravante por el que los alemanes dupli- 
can el índice de mortalidad del resto de 


los países, es la cantidad de cerveza con 


que bajan las pildoritas de Viagra. La em- 
bajada alemana en Tailandia, encargada 
de los trámites para repatriar los cuerpos, 
ya emitió un comunicado al respecto: 
“Estos señores mayores se creen Apolos, y 
no lo son. Toman Viagra con cerveza y 
andan correteando por todos lados. Ya les 
advertimos los riesgos que corren. No 
queremos que mueran, pero es obvio que 
no son alemanes demasiado inteligentes”. 


Lo que se dice una posición dura. 


me pregunto 


¿Cuál es la altura de las circunstancias? 


La bajeza de los hechos. 
Daniel del circo 


La altura no sé, pero el largo de las 
circunstancias es preferible que supere 
los diez centímetros. 

Cachonda, de Palermo Sensible 


¿Y eso qué importa? 
Guinzburg, de Villa Liliput 


Lo que mide la mía. 


Fenómeno Blandénguez 


Si el hombre es uno más sus circunstancias, 
entonces, la altura de las circunstancias es: 
altura del Hombre menos 1. 

Calculín, de Billiken 


¡Ésta no es una pregunta interesante! 
Dios 


Eso se sabrá el día que hablemos de 
lo que algún día vamos a hablar. 
Amigo, de Corach 


Depende de las medidas que se tomen. 
Laura, De Seo 


1,82. Porque estoy a la altura de 
las circunstancias. 
El Fantasma de la Opera 


Muy baja. ¿O vieron alguna circunstancia 
jugando al básquet? 
Desopinado del Abasto 


Para el próximo número: 
¿Dónde está la cabecera en una 
cama redonda? 


SEPARADOS AL NACER 


¿El empresario 
Daniel 
Macri? 


¿El futuro secretario de 
Financiamiento 
Franco Marx? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores Opagina12.com.ar 


El lado oculto de la 


POR DIEGO FISCHERMAN Hubo un tiempo que 
fue hermoso, podría decirse, si no fuera por la 
cursilería. ¿Por qué? La respuesta ensayada 
por la caja de Almendra (cuatro CDs que 
agrupan sus dos álbumes y los simples edita- 
dos en su momento por RCA Victor) es peli- 
grosa. Allí hay sólo tres bonus tracks y en la 
elección del material descansa una ideología 
fatídica. Los “inéditos” son la voz de un técni- 
co de grabación antes de “Gabinetes espacia- 
les” y una curiosa remasterización de “Mu- 
chacha...” y “Ana no duerme” con ruido a 
púa. La reivindicación de esa época pasa, para 
los productores del primer box set de rock ar- 
gentino, por un argumento pueril. La hermo- 
sura de esos tiempos tiene que ver, exclusiva- 
mente, con que éramos jóvenes. Y hasta el 
ruido a púa del Winco queda convertido en 
algo digno de ser apreciado (y cuya recupera- 
ción parece resultar deseable). La verdad es, 
por supuesto, otra. 

En el reportaje publicado la semana pasada 
por Radar, Luis Alberto Spinetta decía: “Que- 
ríamos ser todo a la vez: Piazzolla, Los Bea- 
tles, los Doble Seis de París. Ibamos a escu- 
char jazz, nos gustaba el folklore de vanguar- 


dia, los sonidos electrónicos de Waldo de Los * 


Ríos, Rovira, Mederos, un montón de música 
que no era el Club del Clan”. Y, también, 
contaba haber escuchado “La balsa” por tele- 
visión, en el programa de Mancera. Ese re- 
cuerdo encierra una pequeña crónica acerca 
de la circulación de cultura y de la formación 
del gusto a finales de los 60. Un adolescente 
curioso se formaba por su curiosidad. Y, a di- 
ferencia de las autopistas actuales (canales de 
cable, algunas FM más o menos direcciona- 
das), en ese momento todo estaba en todos 
lados y al alcance de casi todos. Los Gatos ca- 


Lea 

EL AMANTE, 
una elección 
que vale 

la pena 


EL CORONEL 
La madurez 
de Ripstein 


HITLER 
La obra de 
Syberberg 


SAN SEBASTIAN 
Qué hay de nuevo 


MANUELITA 
Los secretos 
del papelón 


LOS ESTRENOS 
DEL MES 


Todos los meses en su quiosco 


bían en el programa de Mancera, de la misma 
manera en que era posible escuchar a Stan 
Getz en la revista de Dringue, o ver a Almen- 
dra en un baile de carnaval de algún club de 
barrio o haciendo playback por televisión en 
“Sótano Bear”. 

La vigencia actual de Almendra no tiene nada 
que ver con la nostalgia y lo que los hace bue- 
nos no es haber pertenecido al mundo ideali- 
zado de la adolescencia. Raphael, Gary Puc- 
kett and The Union Gap, The Tremeloes, 
Luis Aguilé, Peret, Gabriela Ferri, The Ar- 
chies o Pintura Fresca también se escuchaban 
con ruido a púa, también formaron parte de 
la educación sentimental de la misma genera- 
ción y, sin embargo, nadie se atrevería (creo) 
a propiciar sus resurrecciones. No. Simple- 
mente, los 60 fueron una época más abierta, 
la cultura, con todas las limitaciones del caso, 
era más democrática que ahora, y la enciclope- 
dia de un grupo de jóvenes que quisiera hacer 
música era muchísimo más amplia que la ac- 
tual (y no sólo en Argentina). Los acompaña- 
mientos de guitarra en Los Beatles —y también 
en Almendra— remiten frecuentemente al jazz; 
grupos como Traffic, The Moody Blues, el 
primer Pink Floyd o Jethro Tull buscaban en 
otras músicas. O, en realidad, venían de ellas. 
En ese momento, los músicos de rock que an- 
daban entre los 18 y los 25 años, no venían ni 
de hacer ni de escuchar rock por la sencilla ra- 
zón de que el rock todavía no existía. Pasaba, 
entonces, que temas como “A estos hombres 
tristes” eran escuchados, sin ningún problema, 
como temas de rock. Treinta años después, en 
cambio, la misma canción podría ser descalifi- 
cado, por algún epígono del rock ferita, como 
un tema de jazz. Porque el rock dejó de ser la 
música en la que cabían todas las músicas. 


qe 
E, : 
VELVET GÓLDMINE led 


RILLO DEL ROCK 


Abandonó su lugar de gigantesco contenedor 
de culturas para ser el receptáculo tribal de un 
gusto que se forma a sí mismo. O, mejor, que 
forma la industria. 

Los dos álbumes del grupo (el segundo de 
ellos doble) y los siete temas editados en sim- 
ple y no incluidos en ellos marcan una trayec- 
toria acelerada, como se estilaba en esa época 
de muchas ideas y originalidad voraz. En ape- 
nas dos años un grupo se armó, se consolidó, 
se deliró y se separó, terminando chiflado en 
BaRock cuando presentó en vivo “Rutas ar- 
gentinas”. Pero en esta nueva edición que re- 
parte en cuatro CDs lo que el mismo sello (en 
el proyecto anterior, realizado por Rafael 
Abud) ya había sacado a la venta en dos, lo 
que llama la atención es todo lo que no se di- 
ce. En el folleto se reproducen algunas noti- 
cias de época, extraídas en su mayoría de la 
revista Pin Up. No se menciona, sin embargo, 
hasta qué punto Almendra obedeció, tam- 
bién, a una operación de marketing. Las noti- 
cias son obvias gacetillas promocionales y eso 
explica por qué un grupo que aún no había 
grabado, al que escuchaba un público reduci- 
dísimo y cuyos recitales jamás merecieron 
menciones en los diarios, era considerado co- 
mo “el mejor conjunto beat del momento”. 
Por qué se decía de un compositor del que se 
desconocía hasta el nombre (se lo menciona 
como “el capo del grupo, José Luis”) que “es- 
tá destinado a ser una especie de prolífico 
Lennon argentino”. Almendra fue fabricado 
como fenómeno cuando aún no lo conocía 
casi nadie. La leyenda vino después. Y en esa 
leyenda se recuerda el ruido a púa y se olvida 
lo más importante: una música abierta, origi- 
nal, bien tocada y que tuvo la oportunidad de 
fundar un género nuevo en Argentina/A] 
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POR RODRIGO FRESAN (DESDE MONACO) 
Hay algo perturbador en la idea de ir a Mó- 
naco. A Mónaco no se va. Mónaco viene a 
uno. Todo el tiempo. En la televisión y, bá- 
sicamente, en las revistas de este último me- 
dio siglo que se acaba. “¡Todos somos Caro- 
lina!”, aullaba la otra noche el escritor y 
showman videático Boris Izaguirre desde un 
trasnoche catalán a control remoto. Y algo 
de razón tenía. Carolina =o Mónaco, es lo 
mismo— como suerte de fenómeno cultural, 
como el inicio de la nobleza-espectáculo. 
Carolina es un virus y una canción de Virus. 
Mónaco es setecientos años de historia que 
no le importan a nadie porque todo empie- 
za con el casamiento de Rainiero y Grace: 
sangre azul europea y sangre azul hollywoo- 
dense y la puesta en práctica del cuento de 
hadas. Después, claro, escándalos varios y la 
inevitable revancha de la realidad en una 
trama que, no importa, sigue siendo de pelí- 
cula. Por eso, ahora, quién puede resistirse a 
la irrealidad de ir a Mónaco, pienso. Móna- 
co es un estado mental. 


LA FECHA 

La excusa es el 19 de noviembre, día de 
la Fiesta Nacional Monegasca. Monegasco es 
un adjetivo raro, si se lo piensa un poco. 
¿No debería ser monacal el adjetivo correc- 
to?, me pregunto. Seguro que no. Mónaco 
es cualquier cosa menos monacal. Mónaco 
es una telenovela en carne y hueso donde 
siempre pasan demasiadas cosas. La invita- 
ción me llega vía Alfredo Garófano, nuestro 
célebre paparazzo. El hombre que persigue y 
alcanza a las piezas más codiciadas de la de- 


Todos los 19 de noviembre, Mónaco se engalana y los Grimaldi se 
asoman al balcón palaciego. Desde abajo, una horda de paparazzi 
dispara sus cámaras para conseguir la foto que sirve como ter- 
mómetro de las relaciones y los humores familiares. El mundillo 
tiembla si Carolina tiene que presentar marido o hija nueva, si 
Estefanía no aparece, si Alberto sigue sin novia. Mientras, la policía 
local persigue a los colados y los mejores paparazzi del mundo per- 
siguen a la realeza para conseguir las fotos que mejor se pagan: las 
no autorizadas. En pleno safari periodístico, Rodrigo Fresán entró a 
Mónaco con un paparazzo no acreditado. Y salió como pudo. 


cadente y farandulesca nobleza europea. En 
Argentina no se consigue: condes falsos y es- 
posas de toreros. Alfredo Garófano me 
cuenta que se trata de algo importante: va a 
ser la primera vez que saldrán al balcón del 
palacio Carolina y su esposo Ernest de Han- 
nover. ¿Mostrarán oficialmente a la pequeña 
Alexandra? Esas cosas. Lo importante es, cla- 
ro, la más ambigua de las nociones. 


EL LUGAR 

Se llega a Mónaco atravesando territorio 
de Van Gogh. Por ahí abajo, el holandés 
pintó sus flamígeros cuadros. El paisaje des- 
lumbra y, al final, cede ante la inocurrencia 
de postal decadente de la Costa Azul. Hay 
gente que viene a Europa y recorre todas y 
cada una de estas ciudadesescenografía y se 
va sin ver un solo cuadro de Van Gogh. 
Mónaco es, quizá, la postal más tonta de to- 
das. Una ciudad encaramada sobre desfila- 


deros con modales de pueblo indio nortea- 
mericano. Una montaña hueca de estacio- 
namientos; y los estacionamientos son de 
Rainiero, claro. No cabe una aguja en ese 
pajar y todo parece elegantemente dispuesto 
para la noche en que llegue una ola gigante 
y arrase con todo o para el día en que el 
príncipe reinante muera sin dejar heredero 
hombre y Francia —por ley= se quede con el 
principado. Lo que nos lleva a Alberto, sol- 
tero codiciado y todo eso, ya saben. No hay 
problemas. Ya se las va a arreglar. 


LA CIUDAD 

Mónaco está hecha a base de curvas y ar- 
quitectura demencial y micrófonos y cáma- 
ras ocultas en todas partes. En Mónaco el 
Big Brother te vigila todo el tiempo y es tan 
fácil perderse y encontrarse en el mismo lu- 
gar por el que uno acaba de pasar hace cin- 
co minutos. Los movimientos se repiten co- 


mo en un eco de Marienbad. Callecitas ide- 
ales para carrera de Fórmula 1 tipo Scalec- 
trix o persecución de película de James 
Bond. Las Ferraris surcan las avenidas. La 
concesionaria Rolls Royce anuncia rebajas. 
Las joyerías limitan con el casino. La vida es 
buena o, por lo menos, no se nota demasia- 
do que transcurre. Los precios son altos y las 
pasiones, bajas. Todo recuerda a la esceno- 
grafía principesca y faux de Chitry-Chitty 
Bang-Bang o a la estética Disney. Mónaco 
recuerda, también, a Alain Delon: ciudad 
fachada y alguna vez alguien se tomará el 
trabajo de escribir un revelador ensayo sobre 
por qué todas esas películas con ladrones de 
guante blanco transcurren por aquí. Un ho- 
rrible parquecito de diversiones bordea la 
playa y, me dicen, está ahí desde que los hi- 
jos de Carolina descubrieron que se aburrí- 
an en el palacio. Edificios públicos rodeados 
de perfectos jardincitos. En todas partes se 
escucha música vieja —el primer Elton John, 
el último Elvis y en el cine dan la Juana de 
Arco de Luc Besson. Mónaco empalaga des- 
de el vamos. Mónaco es feo. Uno llega a 
Mónaco y ya tiene ganas de irse. Es fácil irse 
de Mónaco: alcanza con cruzar la calle y es- 
tar en Beausoleil, en Francia. Alfredo Garó- 
fano (A. G. a partir de aquí) me dice que en 
Beausoleil es donde duermen los paparazzi. 
Por varios motivos atendibles: es más bara- 
to, los registros de los hoteles no son revisa- 
dos por la inteligencia local en busca de in- 
deseables (sinónimo, sí, de fotógrafos no au- 
torizados) y ningún paparazzo que se precie 
de tal se rebajaría a darles dinero a los Gri- 
maldi pagando una cama. A los paparazzi 


les pagan para que le hagan la cama a los 
Grimaldi. Y los Grimaldi, por supuesto, 
odian a los paparazzi. 


LA RELACION PELIGROSA 

¿Pero dónde estarían los Grimaldi hoy si 
no fuera por los paparazzi? Los aman, los 
odian, dame más. Los paparazzi como esos 
pajaritos que comen y limpian la coraza del 
rinoceronte, como los parásitos higiénicos 
en el lomo de los leviatanes. Pensar en la fa- 
milia Grimaldi como una especie de ballet A 
la Norma Viola y El Chúcaro: todos zapate- 
ando en simultánea y prolija hilera hasta 
que, por turnos, cada uno de ellos da un pa- 
so al frente y deslumbra con un estrepitoso 
solo de boleadoras que amenaza con sacarles 
un ojo a los de las primeras filas. La conti- 
nuidad del asunto parece firmemente asegu- 
rada por la ya cuestionable conducta de los 
adolescentes Andrea (una especie de River 
Phoenix con cara de constante hastío) y 
Carlota (una perfecta maqueta de Carolina), 
a quienes les gusta andar, dicen, en malas 
compañías. Pierre es todavía muy pequeño 
para hacer lío, pero ya es lindo. Y eso es lo 
que importa. Nadie habla de los hijos (tres) 
de Estefanía fuera del matrimonio, pero se- 
guro que también son lindos y les gusta la 
joda. Y está bien que así sea. Porque en su 
momento, el boom de Carolina y Estefanía 
se apoyó en la desobediente belleza de am- 
bas dentro de un paisaje donde la mala mez- 
cla de sangres se había traducido en frentes 
abultadas y narices raras, todas iguales a las 
del primo o la prima de al lado. Con Caroli- 
na y Estefanía las princesas vuelven a ser lin- 


'das, vuelven a ser princesas en serio. Así, 


desde el vamos, los escándalos fashion de 
Carolina con playboys y tenistas y actores y 
corredores de lancha; los escándalos proleta- 
riat de Estefanía con guardaespaldas, bar- 
mans, profesores de ski y sus debacles proto- 
colares grabando malos discos, teniendo hi- 
jos fuera del matrimonio y trabajando de 


hora de pegar primero, preguntar después y 
si hay que pagar indemnizaciones no impor- 
ta porque quién te quita lo bailado. Zooms 
a la mandíbula y pistolas en la boca. Pasó en 
Portugal y en España. A Ernest no le gusta 
que le fotografíen a la mujer y a la nena. Y 
Ernest no necesita de los paparazzi porque 
Ernest se rasca sus propias pulgas. Desde su 


La pregunta es: ¿dónde cuernos ía? 
Elp alacio emite un comunicado que habla de “fiebre intestinal”. 
Aunque se presume que la verdad es otra: la hermanita no se 

abla con la hermana. Y éste era el gran día de Carolina con 
narido nuevo e hija nueva. Estefanía, entonces, se hace presente 
con su ausencia. Dicen que anda por los Alpes de farra con un 
novio camarero. Estefanía está más presente que nunca. 


camarera; el escándalo de que Alberto siga 
siendo considerado “un soltero de oro” 
cuando todos saben que lo que menos le in- 
teresa es casarse. Días atrás, en las páginas 
de El País, el escritor español Terenci Moix 
contó que el nadador olímpico Greg Louga- 
nis fue uno de los amantes de Alberto, a 
quien, de tanto en tanto, se lo relaciona con 
Claudia Schiffer, ex señora Copperfield. Pu- 
ra magia. Una familia muy normal. 
EL MALO 

El nuevo malo de la película es Ernest de 
Hannover, el último Mr. Carolina. Noble 
de prusiana disciplina, a Ernest no le gustan 
los paparazzi. Ernest odia a los paparazzi y 
su cuadrilla de guardaespaldas es famosa a la 


llegada a la familia, la relación entre los Gri- 
maldi y los fotógrafos está un poco más ten- 
sa. El Libro Negro del principado —el libro 
donde, dicen, figuran todos los perseguido- 
res para su pronta identificación= tiene cada 
vez más nombres. Se los busca, se los en- 
cuentra, se les decomisan los rollos y se los 
escolta hasta los límites del principado co- 
mo a esos tahúres sobre un riel y cubiertos 
de alquitrán y plumas en Lucky Luke. A.G. 
figura en el libro negro del principado. Y a 
A. G. le encanta que así sea. 


LA AVERIA 

Así le dice A. G. a sacar una foto prohibi- 
da: hacerle una avería a alguien. En teoría, 
no estamos aquí para hacerle una avería a 


67) 


nadie. El tema de esta composición está más 
cerca del periodismo rosa que del amarillo: 
fotos de familia y viva la patria. Un flash, 
un click y a otra cosa. La cosa se complica 
cuando vamos a acreditarnos. Ahí, una mu- 
jer con cara de ser amiga de Ernest le infor- 
ma a A. G. —un veterano en esto de fotogra- 
fiar diecinueves de noviembre— que en esta 
ocasión no se acreditará a revistas sino nada 
más que a agencias de fotografía. Venganza 
de Ernest, seguro: así las revistas tendrán 
que comprar y pagar caro las fotos. Para que 
aprendan. Me acredito yo como periodista 
“que no saca fotos”. La Mujer-Ernest me 
pregunta a qué medio pertenezco y me mira 
raro, como si le hubiera dicho P-2 en lugar 
de Página/12. Está claro que no me cree, 
que desconfía, que no entiende qué hago yo 
ahí. No importa. La Mujer-Ernest me ad- 
vierte —vaya a saber uno por qué— que yo 
soy responsable por A. G. Otra vez. La Mu- 
jer-Ernest nos previene que la seguridad es 
muy fuerte este año porque están los presi- 
dentes de Argelia y de otros dos países que 
—en el inglés de la Mujer-Ernest= me sue- 
nan a Sildavia y Burbundia o algo así. Sue- 
nan a países con nombres dignos de ser di- 
bujados por Hergé en Tintín con esas líneas 
finas y pulcros colorcitos. Página/12 es el 
único medio argentino listo y dispuesto pa- 
ra cubrir tan magno evento. Salimos. Cae la 
tarde y se levanta la noche. A. G. decide ir a 
recorrer la escena del crimen. Un par de 
gradas frente a la catedral donde mañana 
habrá misa principesca y otro par frente al 
palacio donde los Grimaldi saldrán al bal- 
cón a saludar y a congratularse porque el 
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negocio salió bien un año más. La catedral 


parece construida con Lego y el palacio, con . 


Rasti. Las calles están colmadas de banderas 
rojas y blancas. Hay fotos de la familia en 
las vidrieras de panaderías y sex-shops. Pasa- 
mos frente a un auditorio donde se ofrece 
—en varios idiomas y con duración de trein- 
ta y cinco minutos— un documental sobre 
Mónaco y sus dueños. La familia que le po- 
ne su nombre a parques y paseos. Avenida 
Grace, por ejemplo. Hace un frío del pulpo 
=una de mis expresiones favoritas de por 
aquí— y hay una estatua de un pulpo frente 
al Museo Oceanográfico, antigua guarida de 
Jacques Costeau. Sopla con fuerza el mistral 
y empieza a llover. A. G. sube a las gradas y 
comprueba que unos amigos a los que llamó 
por teléfono desde el camino han puesto su 
nombre sobre la cinta adhesiva que designa 
los lugares para las diferentes agencias. Sy- 
gma. Gamma. Europa Press. Ahí está. A. G. 
sonríe y estampa un par de calcomanías con 
el logo de su revista. Ya van a ver. “Vamos a 
hacerles una avería”, sonríe A. G. y marca 
en su celular el teléfono del Número Uno. 


EL NUMERO UNO 

A los paparazzi les encanta hablar por ce- 
lular. Es más: el celular se inventó para ellos. 
A. G. llama al Número Uno para pedir con- 
sejo. El Número Uno cuyo nombre no fi- 
gurará aquí por razones obvias= es el rey de 
los paparazzi, el Ninja Zoom por excelen- 
cia, el hombre que dispara desde la lomita 
de césped cuando todos están preocupándo- 
se por Oswald. Hace más de quince años 
que Uno vive de fotografiar a Carolina y 
Carolina ni siquiera sabe cómo es Uno. Su 
foto no está en el Libro Negro del principa- 


do, pero su leyenda, sí. Quién sabe si Uno 
no acabará siendo fotografiado por un papa- 
razzo que le venderá su foto bien cara a Er- 
nest. Mientras tanto y hasta entonces =se 
rumorea— Uno le sacó una foto al papa Juan 
Pablo II desnudo y se la vendió al Vaticano. 
Uno es el PapaRazzo. Uno tiene varias casas 
en el mundo. Uno es dueño de un teléfono 
satelital enganchado a un pájaro de metal en 
órbita. Uno tiene un teleobjetivo igual al 
utilizado por el FBI a la hora de fotografiar 
alpríncipe Koresh en Waco. Uno bebe nada 
más que agua mineral y nunca habla de lo 
que está haciendo, de lo que hizo, de lo que 
va a hacer. Uno hace muchas pero muchas 
averías. A. G. va a hablar con Uno como 
otros van a hablar con su maestro zen. Uno 
está instalado en el restaurante La Vecchia 
Firenze, en una de las curvas claves del cen- 
tro de Mónaco. Por ahí pasan todos y Uno 
los ve pasar desde su mesa. A. G. le cuenta 
la situación. En italiano. Le relata los últi- 
mos golpes de Ernest. A Uno les gusta que 
le peguen a sus colegas, que se las hagan di- 
fícil para “que haya control demográfico de 
la especie”. Uno le dice a A. G. que no im- 
porta lo que le dijeron, que tiene que conse- 
guir las fotos. Se lo dice como si fuera una 
sugerencia o una orden. Junto a Uno está 
Dos, que funciona casi como su antítesis. 
Habla mucho, se manda la parte, se ríe a 
carcajadas. Uno lo mira igual que Henry V 
miraba a Falstaff. Uno pregunta quién soy 
yo. A. G. me presenta como “un amigo es- 
critor”. Uno entrecierra los ojos. “Ah, escri- 
tore. Alguien que pensa mucho”, me dice y 
me invita una grappa seca. Le digo que pre- 
fiero pasar. Me mira como si me fuera a 
romper las piernas. Qué rica es la grappa, 


sonrío y trago con dificultad. No duermo 
en toda la noche. Llueve. Estallan fatuos 
fuegos artificiales. 


EL PENSADOR 

El que más pensaba en Mónaco era el es- 
critor Anthony Burguess. El autor de La na- 
ranja mecánica vivió allí desde 1975 hasta 
su muerte, ocupando el sitio de único escri- 
tor local junto a un pornógrafo alemán y a 
un especialista mundial en manuales para 
sommeliers. En el 44 de la rue Grimaldi, en 
Condamine, el barrio del puerto. En You ve 
Had Your Time —segundo tomo de su auto- 
biografía—, Burguess dedica varias páginas a 
Mónaco 8 Co. “Algo así como un Las Ve- 
gas francés”, sintetiza Burguess. You ve Had 
Your Time es el libro que leo ahora, hacien- 
do tiempo, en la puerta de la catedral. A. G. 
da vueltas por ahí. Hace frío y estamos lejos 
de casa. Burguess recuerda el odio de De 
Gaulle hacia los Grimaldi por llevarse una 
buena tajada de divisas; define la douceur de 
vivre monegasca; el modo en que se derriba- 
ron joyas arquitectónicas art noveau para 
hacerles espacio a los rascacielos; la obsesión 
de Onassis por quedarse con todo a fuerza 
de comprar acciones del principado y su pa- 
ranoia por miedo a que Rainiero se casara 
con Marilyn Monroe, descuidando así el 
flanco Grace Kelly, que llegaba allí para fil- 
mar Para atrapar un ladrón bajo las órdenes 
de Alfred Hitchcock; los hábitos de la police 
des étrangers y las llamadas telefónicas de Si- 
natra a Grace para que lo sacara de la cárcel 
después de una farra principesca por ahí. 
Burguess rememora que Francia estuvo más 
de una vez a punto de cortarle la luz al prin- 
cipado por falta de pago, que no se permitía 


que los nazis entraran de uniforme al casino 
durante la ocupación y que =a menudo y 
para evitar complicaciones— se tiraban los 
cadáveres suicidas al otro lado de la calle, a 
Beausoleil, a Francia, una vez que habían 
perdido la última ficha y ganado la primera 
y definitiva bala. No va más. 


LA CATEDRAL 

Es un día grimaldista. Sol. Los nobles lle- 
gan a la catedral en taxi y con el pecho re- 
camado de medallas sospechosas. Pagan al 
chofer y entran. Parecen personajes de 
opereta o de película de Lubitsch. Entran 
de a poco, compitiendo para ver quién lle- 
ga más tarde. Los últimos en llegar son los 
miembros del Clan Grimaldi. Bajan, salu- 
dan con la manito de forma rara. La mani- 
to girando sobre el eje de la muñeca con 
un movimiento seco y automático. A. G. 
me dice que ése es el protocolo a la hora 
del saludo, Se saluda así. No sé por qué 
—misterios del inconsciente= me acuerdo 
de “Las Meninas” de Velázquez, ese cua- 
dro divertido diseñado para divertir a un 
rey aburrido. Cuentan que Felipe IV gus- 
taba de encerrarse a contemplarlo en sus 
aposentos. Lo miraba durante horas, como 
si intentara decodificarlo, arrancarle un 
mensaje de pura trascendencia. De ese 
modo se puede mirar también a los Gri- 
maldi y me gustaría tener los ojos y lade- 
mencia kamikaze del periodista Hunter $. 
Thompson. Hacer volar Mónaco por los 
aires. Con miedo y con asco. Ahora, Er- 
nest tiene cata de morder a alguien, mira 
fijo a los fotógrafos como si fuera el sheriff 
del pueblo. Entran y nos quedamos afue- 
ra. Descubro que la Mujer-Ernest me mira 
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fijo y que le hace indicaciones a alguien. 
Me muevo. Me siguen. A. G. aprovecha y 
se va para el otro lado y dispara a discre- 
ción. Amigos de agencias en las gradas 
—gradas muy parecidas a otras sobre las que 
otros se paran para fotografiar la explosión 
del Challenger o el último eclipse del mile- 
nio— le dan cobijo y lo festejan a carcaja- 
das. Me alejo al trotecito y paso frente al 
proverbial loco del pueblo. Está sentado en 
una reposera que se trajo de casa y envuel- 
to en una campera de colores psicodélicos. 
Me saluda con la manito. 4s/. 


LA AUSENTE 

La pregunta generalizada es: ¿dónde cuer- 
nos está Estefanía? No está. El palacio emi 
te comunicado donde se habla de “fiebre 
intestinal”. La verdad, se presume, es otra: 
la hermanita no se habla con la hermana, 
se odian. Y éste era el gran día de Carolina 
con marido nuevo e hija nueva. Estefanía, 
entonces, se hace presente con su Ausencia. 
Más presente que nunca, Dicen que anda 
por los Alpes de farra con un novio cama- 
rero o algo así. Y que quiere tener otro hijo 
y grabar otro disco. Lo que ocurra prime- 
ro. Ahora, las puertas de la catedral se 
abren y bajan en alegre montón. Dicen 
que Rainiero se quedó dormido. Carolina 
lo ayuda con la escalera y la alfombra roja. 


Rainiero tambalea. Vuelven a saludar con 
las manitos, suben a los autos y marchan a 
toda velocidad hacia el palacio a tres cua- 
dras. Ahí van los Grimaldi, se los ve curio- 
samente desalmados. Han sido fotografia 
dos demasiadas veces, les queda poca alma, 
se los mira y se los siente planos y en colo- 
res, livianos como páginas de revistas. 


EL PALACIO 

Marchas triunfales y uniformes que pare- 
cen salidos de Sopa de ganso de los hermanos 
Marx. Hace más frío y más gradas y más fo- 
tógrafos y los esbirros de la Mujer-Ernest 
que siguen detrás mío y se olvidan de Garó- 
fano que no para de hacer click. Me encie- 
rro en un baño y miro por la ventana. Ahí 
afuera fuma mi sombra. Me pregunto —en- 
tre angustiado y orgulloso— si mi aspecto se- 
rá tan inquietante. Descubro, en mi reflejo 


comprarme el compact en el Fnac local. Al 
final, otra vez, los Grimaldi al balcón. Salu- 
dan con la manito a muy poca gente. Turis- 
tas y fotógrafos. Japoneses en su mayoría. A 
los nativos, me dicen, nada les interesa me- 
nos que todo este circo. Van saliendo de a 
uno, en parejas, cambiando combinaciones. 
Todo muy coreografiado. Pienso en la defe- 
nestración de los reyes de Praga allá lejos y 
hace tiempo. Al final, el gran momento: Er- 
nest y Carolina presentan a Alexandra. Son- 


Dicen que Rainiero se quedó dormido. 
Carolina lo ayuda con la escalera y la alfombra roja. Rainiero 
tambalea. Vuelven a saludar con las manitos. Ahí van los Grimaldi. 


Se 


os ve curiosamente desalmados. Han sido fotografiados de- 


masiadas veces, les queda poca alma, se los ve y se los siente 
planos y en colores, livianos como páginas de revistas. 


sobre una vidriera, que sí. Yo y el loco psi- 
codélico no encajamos en la ecuación. Ahí 
al lado, Rainiero condecora policías (por su 
dedicación a la hora de perseguir paparazzi, 
presumo) y desfilan en apretado montón 
unos bomberos con cascos pseudofuturistas 
de Darth Vader a bordo de unos camionci- 
tos eléctricos tamaño karting. La verdad que 
da un poco de pena, un poco de vergiienza. 
La orquesta principesca arremete con brío 
contra todos los tímpanos que se le pongan 
delante. La música de los himnos suena per- 
turbadoramente parecida a las páginas más 
berretas y eficaces de John Williams. Están 
buenos, son pegadizos, pero a los pocos mi- 
nutos producen una especie de vahído entre 
hipnótico y nauseabundo. Me prometo 


ríen a los flashes. Ernest toma la manito de 
su hijita y, ah, le enseña el saludo protoco- 
lar. La mueve así. El loco del pueblo le de- 
vuelve el saludo. Los fotógrafos gritan bra- 
vos y hurras y se ríen con dientes cínicos. La 
farsa llega a su fin. La banda ahora hace so- 
nar un “Leven anclas” un tanto espasmódi- 
co. Hasta el año que viene. Hora de partir. 


EL ADIOS 

Al final no hay tiempo de comprar mi 
compact monegasco. A. G. les entrega los 
rollos a unos amigos para que los saquen 
del principiado. Quedan en encontrarse en 
un restaurante camino a Niza. Nos vamos 
corriendo con los sicarios de la Mujer-Er- 
nest pisándonos los talones. Sonreímos a las 


cámaras circuito cerrado en el ascensor del 
estacionamiento. Hablamos poco porque 
Uno ya nos había advertido que ahora les 
habían incorporado sensores sónicos y todo 
eso. Conversamos sobre cómo puede ser 
que Carolina esté cada vez más linda. Subi- 
mos al auto, aceleramos a fondo. Saluda- 
mos con la manito mientras subimos cuesta 
arriba. A toda máquina por caminos de 
cornisa. Adieu al principado y alló a la re- 
pública. Nadie sabe en Mónaco dónde está 
la tumba de Anthony Burguess, pero todos 
pueden indicar la ubicación exacta de la 
curva donde murió Grace. Ahí está, la ve- 
mos venir y vamos hacia ella. Hay un pe- 
queño monumento conmemorativo y un 
banco para detenerse a ver el paisaje y pen- 
sar en por qué las princesas tendrán tantos 
accidentes automovilísticos. Dicen que 
Grace iba discutiendo con Estefanía. Dicen 
que Grace ya no se hablaba con Rainiero y 
que estaba perdidamente enamorada de un 
joven bohemio y tarambana. Dicen que 
Mónaco es lindo. Le digo a A. G. que pon- 
gamos algo de música, le reprocho no ha- 
bernos hecho tiempo para comprar los ale- 
gres himnos monegascos. Después, ensegui- 
da, me imagino en un cuarto sin ventanas, 
siendo interrogado por la Mujer-Ernest ves- 
tida de cuero negro. Suena el celular de A. 
G. Es Uno para informar que Dos ha sido 
atrapado por las fuerzas de la ley y el orden. 
Uno dice que ni se nos ocurra volver por 
ahí en los próximos días, que la cosa está 
complicada. A. G. pone un compact de An- 
drés Calamaro y sube el volumen y aumen- 
ta la velocidad. Nadie sale vivo de aquí. Pe- 
ro igual me metf, cantamos y saludamos 
con la manito. Así. [A 
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8* MÚSICA 1 El nuevo disco de los Pet Shop Boys 


POR HERNAN FERREIROS Á Giorgio Moroder, 
megaproductor y pionero de la música elec- 
trónica, le bastó con un solo tema (“I Feel.Lo- 
ve”, interpretado por Donna Summer) y un 
solo instrumento (el sintetizador Moog) para 
crear el eurodisco y así hacer posible mucho 
de lo que sucedería en la década del 80, in- 
cluidos los Pet Shop Boys. Surgida en los clu- 
bes negros de Nueva York en el último tercio 
de los 70, la música disco es vista como un 
desprendimiento del Philly Soul, la versión de 
la música negra imaginada por el sello Phila- 
delphia Records: más edulcorada, plástica y 
sobreproducida, orquestada de modo extrava- 
gante y recargada de melodrama. En el mismo 
momento del auge de este sonido, ciertos mú- 
sicos y productores europeos como el inefa- 
ble Giorgio, que trabajaba en su tranquilo es- 
tudio de Munich- descubrieron que la tecno- 
logía ponía a su disposición una forma de su- 
perar el handicap genético de haber nacido 
sin ritmo. Cuando el beat robótico programa- 
do en un sintetizador se encontró con el soul 
más ampuloso, nació la versión más influyen- 
te de la música disco. Tras un breve reinado el 
eurodisco desapareció, pero su legado fue gi- 
gante. Hizo posible tracks como “Planet 
Rock” del DJ Afrika Bambaataa (construido 
sobre un sampling de Kraftwerk), que daría 
origen a esa primera versión del tecno conoci- 
da como electro y, tal vez forzando un poco las 
cosas, que también originó el Detroit Tecno, 
El pasaje desde ahí a la música de hoy no es 
mucho más que una progresión lógica. Claro 
que para el momento en que músicos como 
Juan Atkins creaban el sonido electrónico de 
Detroit, la música disco ya estaba muerta y 
enterrada. Formados en Londres en ese mis- 
mo momento, los Pet Shop Boys asumieron 
la titánica tarea de resucitarla o, al menos, 
reinventarla para los años 80. 

Con uno de los peores nombres de la músi- 
ca popular, los “chicos de la tienda de masco- 
tas” llevan más de quince años enfrascados en 
esa tarea. Neil Tennant y Cris Lowe se cono- 
cieron en 1981 en un negocio de audio de 


Cuando la música disco estaba muerta y enterrada, 
aparecieron dos chicos ingleses con uno de los nombres 
más ridículos de la historia de la música para resucitarla. 
Durante casi quince años, Neil Tennant y Cris Lowe fueron 
dos dandys decadentes a lo Noél Coward en plena era del 
shopping. Ahora, con Nightlife, uno de sus mejores discos, 
parecen anunciar que esta fiesta terminó y que es hora de 
volver a casa. Por lo menos hasta la próxima. 


Londres. Lowe, de 24 años, era un músico 
desconocido y Tennant, de 27, uno de los su- 
beditores de la revista de música Smash Hits. 


Tras dos años de demos fallidos, un encuen- 
tro casual con el legendario productor disco- 
gráfico Bobby Orlando puso a punto el tema 
“West End Girls”, que se convirtió en un éxi- 
to moderado en el continente europeo. Dos 
años después, otra versión más radial del mis- 
mo tema, esta vez producida por Stephen Ha- 
gue, alcanzó, ahora sí, el número uno en 
charts de Inglaterra y Estados Unidos. El ál- 
bum entero no tardó nada en llegar. Please 
(1986) fue un éxito en todos lados y el mani- 
fiesto estético de la banda: letras de una alegre 
melancolía y melodías pegadizas de elevada 
sensibilidad pop, todo firmemente sostenido 
por un suave aunque mecánico beat disco. 
Mientras que Lowe era visto como poco más 
que un decorado (aunque con el tiempo se 
descubriría que en verdad compone toda la 
música), Tennant asumía la personalidad de 
un desganado dandy de la era del consumo, 
un snob aburrido que cantaba con la pequeña 
voz de un joven Al Stewart. Aunque casi to- 
dos sus discos tienen una canción que co- 
mienza con “I want...” (“Yo quiero”) y a pesar 
de su ropa de Issey Miyake, los Pet Shop Boys 
fueron lúcidos críticos del tatcherismo y el 
aluvión conservador de los 80 ya desde sus 
primeros temas. “Oportunities (let's make lots 
of money)” =algo así como “Oportunidades 
(hagamos pilas de dinero)”= es el ejemplo más 
claro de que sus himnos celebratorios del con- 
sumo y la trivialidad no deben ser tomados li- 
teralmente sino, en realidad, con el signo con- 
trario al que manifiestan. 

Antes de avanzar, se hace necesario recordar 
que los 80 fueron el escenario de la grotesca 
confrontación (por parte del mainstream roc- 
kero) de la autenticidad del rock frente a la 
supuesta falta de sinceridad, honestidad, en 
fin, autenticidad del tecno pop, revelada por 
el hecho de que estos músicos “no sudan la 
camiseta”. Para los rockeros el rock era sangre 
y el tecnopop era plástico. Los Pet Shop Boys 


intervinieron en esa parodia de debate convir- 
tiendo esas críticas en su credo estético. Sus 
discos son algo así como el negativo del decá- 
logo rockero. Desde la tapa de Actually, que 
muestra a Tennant bostezando, los PSB se di- 
vierten profanando todo lo que un devoto fan 
de la guitarra eléctrica y los tres acordes consi- 
dera sagrado. En /ntrospective (1988) llegan a 
tomar el himno protopunk de Iggy Pop “I 
Wanna Be Your Dog” (“Quiero ser tu perro”) 
para convertirlo en “I Want A Dog” (“Quiero 
un perro”). En otra de las canciones Tennant 
entona como en un mantra “we're shopping, 
we're shopping”, una frase impronunciable 
para el rock: los hombres de verdad, después 
de todo, no cantan sobre el ir de compras. 

En cada nuevo disco, Tennant perfecciona 
más su encarnación de un Noél Coward fin 
de siécle (de hecho, fue el productor del 
disco tributo a las canciones del dramaturgo 
inglés, Twentieth Century Blues, editado el 
año pasado). Aún dentro de su reescritura 
de la música disco, se percibe la veleidad de 
ser un compositor, un songwriter melancóli- 
co a la manera de Jacques Brel o el mismo 
Coward. Está claro que si hubieran podido 
elegir, Tennant y Lowe hubieran dado todo 
por ser los svengali detrás de Marlene Die- 
trich, pero debieron conformarse con las es- 
trellas que estaban disponibles para un ag- 
giornamiento en los 80. El dúo entregó sus 
canciones a dos figuras necesitadas de una 
puesta a punto: Dusty Springfield y Liza 
Minnelli, las dos reinventadas como divas 
disco sobre el final de la década. 

La llegada de los 90 y la subsiguiente con- 
versión de casi todo el rock en una u otra for- 
ma de música tecno no disminuyó la isreve- 
rencia de los PBS con el mainstream rockero. 
En 1991 hicieron un cover del ampuloso 
himno “Where The Streets Have No Name” 
de U2, sólo que mezclándolo con “Can't Ta- 
ke My Eyes Out Of You” de ¡Frankie Valli! 
En 1993 editaron Very, probablemente su 
mejor disco, cuyo corte fue, sintomáticamen- 


te, “Go West”, un cover de Village People. 
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Aun cuando los 80 ya empezaban a quedar le- 
jos, y el mundo electrónico se volvía un poco 
hacia el trip hop o el jungle, los PBS perma- 
necieron fieles a su proyecto. Nighelife, su dis- 
co de 1999, continúa ofreciendo su versión de 
la música disco según la sensibilidad de los 
80. Pero a diferencia de Bilingual (1996) su 
disco anterior, éste llega en un momento don- 
de tal sonido ya no es viejo sino un revival. 
Junto con Darkdancer, de Les Rythmes Digi- 
tales, Nightlife es uno de los mejores discos de 
los ochenta compuestos en 1999. 

Antes que sonar como suenan casi todos 
hoy, los PBS prefieren mantenerse fieles a sí 
mismos. Como siempre, la sobreproducción 
es el secreto de su éxito. Tennant 82 Co. cons- 
truyen catedrales de sonido sólo para ser habi- 
tadas por la diminuta voz del cantante. Tam- 
bién está su proverbial sentido del humor, su 
ingenio, sus citas a Village People (en “New 
York City Boy”), sus referencias a la experien- 
cia gay (“In Denial”)... en fin, ellos no cam- 
biaron. Si este disco suena más actual que los 
anteriores se debe a que cambiaron los tiem- 
pos. Aunque fue grabado bajo la tutela de Ro- 
llo (de Faithless) y con las orquestaciones de 
Craig Armstrong (colaborador de Massive At- 
tack), dos soldados del trip hop, Nighelife se 
resiste a ese sonido, Es cierto que sobra la me- 
lancolía, el sentimiento que parece dominar la 
cultura gay en la era del sida, pero, claro, ya 
estaba en todos sus discos anteriores. Sólo que 
esta vez parece mayor. Como indica la porta- 
da, y tal como señalaron otros cronistas, este 
disco tiene menos que ver con la fiesta noc- 
turna que con el momento del regreso a casa. 
Nightlife tiene la nostalgia de un momento fi- 
nal, definitivo. Tal vez sea una forma de mile- 
narismo, pero lo más probable es que este dis- 
co concluya el proyecto de los PSB. Es difícil 
imaginarse dónde pueden ir desde aquí sin 
cambiar, sin repetirse ya al punto de llegar a la 
parodia. Nightlife marca el punto final de la 
sobrevida que el talento y el sentido del 
humor de los Pet Shop Boys regalaron a la 
música disco. [A] 


ES E 


9 momo MÚSICA 2 El regreso de Eurythmics 


POR DANIEL LINK La historia de lo gay (es decir, 
de lo que se imagina sobre lo gay) tiene sobre 
todo un punto de inflexión =y de no retorno— 
marcado por la epidemia de Sida, que volvió 
un poco innecesaria la batalla por el derecho a 
la disidencia sexual y, sobre todo, porque puso 
en evidencia que el problema era (y sigue sien" 
do) la forma de visibilidad de lo gay. La enfer- 
medad vino a poner en evidencia no sólo la 
“identidad sexual” de los portadores —y/o sus 
hábitos en lo que al consumo de drogas recrea- 
tivas se refiere— sino la pobreza de las represen- 
taciones asociadas con la homosexualidad. El 
sistema de figuritas que agotaban la forma de 
amor que ni siquiera osa decir su nombre (la 
loca, el desviado, el chongo, etc.) tambaleó al 
enfrentarse con la muerte epidémica y obligó a 
pensar en nuevos repertorios que organizaran 
la vida de relación. Los '90 fueron mostrando 
la necesidad de crear una imagen más espiritual 
de la afectividad homosexual (lo gay considera- 
do como una aventura del espíritu). Diversas 
asociaciones civiles e iglesias de los Estados 
Unidos están patrocinando para el próximo 31 
de diciembre la Marcha del Milenio, sobre 
Washington, por “la defensa del derecho a la 
vida espiritual de los homosexuales”. 

Es en relación con esta “espiritualización” 
progresista —cuyos efectos habrá que evaluar en 
su momento— que la última producción disco- 
gráfica de Eurythmics, Peace, adquiere todo su 
sentido. Todo su sentido, porque es el único que 
tiene. Y ésa tal vez sea la grandeza pero también 
la debilidad de un disco pensado como un reen- 
cuentro pero que tiene todo el aspecto de una 
despedida. El último disco de Eurythmics es, 
efectivamente, la marca de un final. 


TODOS ESTÁN BUSCANDO A ALGUIEN 
Annie Lennox —más hermosa que nunca, a 
sus cuarenta y cinco años— y Dave Stewart vol- 
vieron a unirse con los auspicios de dos grandes 

empresas multinacionales -Amnesty Interna- 
tional y Greenpeace— para este nuevo disco de 
Eurythmics, un grupo tan decisivo en la histo- 
ria del pop de los “80. El primer disco del gru- 
po apareció en octubre de 1981 pero fue Sweet 
Dreams (1983), y sobre todo el clásico de dis- 


Es Mo 


Fue uno de los grupos pop de los 80. Durante esta década, 4 
Annie Lennox editó dos discos solistas que la convirtieron en una 
de las niñas mimadas de la intelligentzia y Dave Stewart deambuló 
con la banda The Spiritual Cowboys. Ahora, auspiciados por 
Greenpeace y Amnesty International, los Eurythmics volvieron a 
revisitarse para grabar Peace, el disco en el que algunos 
escuchan el canto del cisne de la corrección política. 


coteca que da título al álbum, el que colocó al 
grupo en el Salón de la Fama. A partir de ese 
suceso, con un disco por año y varios temas en 
los charts europeos y americanos, Eurythmics 
se consolidó como uno de los sonidos de la 
década, apuntalado por las composiciones 
siempre eficaces de Dave Stewart y por el ex- 
traordinario talento de Annie Lennox, una de 
las voces más exquisitas que ha dado el pop 
pero también una impresionante intérprete 
que hizo de la elegancia, el glamour y la distin- 
ción su sello. 

El dúo formado por Lennox y Stewart ha- 
bía sido, antes de editar el primer disco, pareja 
durante cuatro años. Se conocieron en Lon- 
dres, donde Annie Lennox, una working girl 
escocesa había comenzado a estudiar en la Re- 
al Academia de Música de Londres a los dieci- 
siete años. “Pensé que iba a ser como una de 
esas series de TV protagonizadas por chicas, 
viviendo en el swinging London y pasándola 
bien. Novios con autos deportivos blancos, 
bares, sofisticación, fiestas. ¡Nunca me equivo- 
qué tanto!”, confesó Annie, interrogada sobre 
sus comienzos. Es que el mundo de la London 
Royal Academy pronto se le reveló como un 
espacio puramente competitivo que obligó a la 
futura estrella a abandonar toda idea románti- 
ca sobre la institución. En uno de sus prime- 
ros gestos “políticos”, la joven Annie abando- 
nó los estudios poco antes de graduarse. “Aho- 
ra me doy cuenta de que abandonar la Acade- 
mia fue un acto de cobardía”, reconoció años 
después, “pero en ese momento me pareció 
una decisión extremadamente dramática y una 
acción positiva. Y yo estaba decidida a provo- 
car un impacto”. 


De todos modos, su eclecticismo (desde pe- 
queña fue expuesta a la influencia del folklore 
escocés, los musicales de Broadway, la música 
clásica y los hitos del pop) y la rigurosa forma- 
ción vocálica de la Academia la habían prepa- 
rado ya para la teatralidad y la música sinteti- 
zada que se impondrían hacia mediados de los 
“80, sobre todo en el contexto de la cultura 
gay, que gusta inmoderadamente de la teatra- 
lidad y del artificio. Nunca nadie consiguió ar- 
ticular con tanto glamour el sonido de una 
época y los contenidos ideológicos “progresis- 
tas” como Annie Lennox. En 1989 fue lanza- 
da la última producción del grupo, We Too 
Are One. Mientras Dave desarrollaba una errá- 
tica carrera al frente de The Spiritual Cow- 
boys, Annie se entregaba a los placeres de la 
maternidad, la soltería, las correrías sáficas, la 
unánime admiración de la crítica y un éxito de 
ventas que Eurythmics nunca llegó a tener. 
Diva y Medusa son los nombres de sus dos 
discos como solista, en los que Annie trascien- 
de los artificios de discoteca de Eurythmics y 
el papel de estrella del pop 4 la Madonna para 
acercarse más a una de sus ídolos, Joni Mit- 
chell. Las letras tienen esa ironía típica de Len- 
nox y todo aparece más insinuado que dicho. 
“Why” y “No More 1 Love Yous” son celebra- 
ciones (y no lamentos) ante la pérdida de un 
gran amor. “Supe tener demonios en mi cuar- 
to por la noche. Deseo, desesperación, deso... 
¡tantos monstruos!”. 


DALE UNA OPORTUNIDAD A LA PAZ 

El nuevo disco de Eurythmics ofrece una 
imagen neta en su ambigiiedad. Dave y Annie 
vestidos de blanco, como si de una boda espi- 


olver alos 17 


ritual se trátara y sin que sea fácil distinguir 
una cabeza de otra (por supuesto, el peinado 
de Annie Lennox es el “más masculino”). En 
la bella balada “17 Again” que abre el disco la 
letra dice “No podemos estar juntos / no po- 
demos estar separados”. Tanto Annie como 
Dave reconocieron el carácter autobiográfico 
de esas dos líneas, pero insisten en que se trata 
de otra cosa. El tema, destinado a convertirse 
en un ¿op de este fin de siglo, recupera hacia el 
final la letra de “Sweet Dreams”, en un inten- 
to por ligar este disco con la historia de 
Eurythmics como grupo. Es dudoso que lo 
consiga, pero en todo caso el final es una sim- 
pática apelación a la juventud como tiempo 
de la ilusión y la pureza de ideales (¿habrá es- 
cuchado Annie Lennox a Violeta Parra can- 
tando “Volver a los 17”?). Del resto de los te- 
mas es mejor ni hablar. Salvo de la balada 
“Tve Tried Everything” (“Lo intenté todo”), 
donde la voz de Annie viene como del cielo 
para decir, en el estribillo, “Yeah, eres un per- 
dedor ahora / eres un perdedor”. O la exquisi- 
tamente lenta “My True Love”, donde se es- 
cucha: “Mi amor verdadero es una peligrosa 
taza china / con sus piezas rotas / que no pue- 
den juntarse”. Tal vez esa imagen sirva como 
definición de Peace, que parece, en efecto, un 
rompecabezas mal armado. Porque la correc- 
ción política se convirtió en un artículo de to- 
cador, o porque es difícil para una estrella del 
pop encontrar un lugar maduro desde el cual 
seguir hablando (sin caer, claro, en la imagen 
forever young a la Cher) o porque, como el 
mismo disco reconoce, “Paz es sólo una pala- 
bra”. Lo que el pensamiento políticamente co- 
rrecto nunca pudo resolver es precisamente 
qué hacer con esas palabras (paz, amor, tole- 
rancia, reconciliación, etc.) cuando se trata de 
articularlas con la cultura pop sin caer en el 
mero didactismo. Peace que propone un re- 
pertorio de imágenes apenas adecuadas a la 
discusión de las afectividades de este fin de si- 
glo- es, sin embargo, un emblema de una 
cierta inadecuación al espíritu de los tiempos. 
Gracias al viejo Eurythmics, entre otros hitos, 
la cultura pop está mucho más adelante que 
este disco melancólico. Ml 


a 


Inevitable 


Alejandro Tantanian 


Daniel Veronese y la dirección de Alejandro 
Tantanian se complementan a la perfección 
en la atmósfera despojada y trágica de esta 
obra, en donde los seis protagonistas priva- 
dos de cualquier defensa atraviesan una no- 
che atisbando una tragedia definitiva, bus- 
cando encontrar algún tipo de causa o azar 
que explique tal experiencia límite. 

Los viernes y sábados a las 23 en el Callejón de 
los Deseos, Humahuaca 3759. 

Rota El espectáculo de la compañía brasi- 
leña de danza Deborah Colker busca avan- 
zar sobre los espacios utilizando la dinámica 
através de figuras geométricas inspiradas 
en la rotación de los planetas, los juegos de 
los parques de diversiones y la suspensión 
de la gravedad que experimentan los astro- 
nautas. Con una consumada formación clá- 
sica e intenciones contemporáneas, esta 
obra logra transmitir una profunda humani- 
dad a través de los movimientos de sus 
quince bailarines. 

Del miércoles al sábado a las 21 en el Teatro 
Cervantes, Libertad 815. 


1. ART, 
con R. Darín, G. Palacios y O. Martínez. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


3. Closer, 
con L. Brédice, S. Pecoraro, G. Romano y J. Marrale. 
Broadway, Corrientes 1155. 


4. Las alegres mujeres de Shakespeare, 
con Fernando Lúpiz y Silvia Kutika. 
Broadway, Corrientes 1155. 


5. Hugo Varela en desconcierto, 

con Hugo Varela. 

La Plaza, Corrientes 1660. 

Obras más taquilleras. 

Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Marta Llorente 


Maní con chocolate, el nuevo espectáculo de 
Ana María Bovo, combina la narración con 
una puesta teatral. Sobre textos propios y de 
Mario Tobelem, la obra cuenta anécdotas 
de su vida, con mucho humor y algunos 
momentos más sentimentales. El trabajo 
con la directora Lía Jelin le ha permitido 
explotar aún más los recursos que le son 
propios y lograr una cantidad de matices 
más que interesante: tiene mucho narrador 
diferente (por momentos es ella contando, 
por otros es la partera que la trajo al mun- 
do, y en otros establece un diálogo entre 
personajes. Hay un gran aprovechamiento 
de recursos y la musicalización es muy acor- 
de. Un espectáculo precioso y muy cuidado 


(en el Shopping del Abasto). 


Anne-Sophie Mutter 


RADAR RECOMIENDA 


Las 4 Estaciones. Anne-Sophie Mutter 
En un ejemplo de coherencia, el packaging 
de la edición de Las 4 Estaciones de Antonio 
Vivaldi que acaba de editar Deutsche Gram- 


mophon remeda eficazmente la estética de 
almanaque de gomería. Una cajita desple- 
gable en cuatro partes, con sendas fotos de 
la notable Anne-Sophie Mutter, y un folleto 
con profusos retratos de la artista en los que 
se muestran las propiedades compresoras 
de los jeans en los cuartos traseros de las 
violinistas alemanas, sirven para presentar 
una versión excelente, y tan lejana de las 
“nuevas corrientes historicistas como del ro- 
manticismo amanerado de la vieja guardia, 
de uno de los máximos hits de la música de 
tradición escrita. Mutter logra una interpreta- 
ción comprometida afectivamente, detalladí- 
sima en el fraseo y de sonido suntuoso, 
acompañada por un grupo de cuerdas de 
jóvenes músicos noruegos y por un clave. El 
CD se completa con la versión para violín, 
orquesta de cuerdas y bajo continuo de la 
exquisita Sonata “El Trino del Diablo" de Giu- 
seppe Tartini. 

LOS MÁS VENDIDOS 
1. Blues £ Politics za 
Mingus Big Band 
Dreyfus 


2. The Melody At Night, With You 
Keith Jarret 
ECM 


3. The Complete Lester Young Studio Session 
Lester Young 
Verve 


4. Hum 
Humair/Urtreger/Michelot 
Sketch 


5. Three Guys 
Konitz/Swallow/Motian 
Enja 


Fuente: Mintons Jazz O Blues 
(Cabildo 2280 Loc. 100). 


Mora Godoy 


BAILARINA Y COREÓGRAFA 


La semana pasada pude ver Chicago, el mu- 
sical en Londres y al regresar me encontré 
con la grata sorpresa de que están tomando 
las audiciones para presentarlo el año que 
viene en Buenos Aires. Otra de las obras 
que vi y realmente me impactó fue El Fan- 
tasma de la Opera. Por otra parte, cuando 
vengo a la Argentina es para mí un placer 
escuchar un buen concierto de tango. Los 
sábados recomiendo ir a tomar vinos, de- 
gustar quesos y ver al Quinteto real, en el 
Club del Vino: me encanta el espectáculo y 
soy una inmensa admiradora de Salgán, De- 
lío, Marconi, Giunta y Parozini. Los do- 
mingos es bárbaro ver por sólo $5 a exce 
lentes orquestas en vivo en el Centro Cultu- 


ral Torcuato Tasso (Defensa 1575). 


Shoei Imamura 


RADAR RECOMIENDA 


Kanzo Sensei-Dr. Akagi Un médico de 
pueblo, en los meses previos al fin de la 
Segunda Guerra Mundial, intenta evitar una 
epidemia de hepatitis, mientras transforma 
su hogar en un refugio para los más extra- 
ños personajes locales. De una sutileza y 
un humanismo excepcionales, el fresco 
psicológico de lo que probablemente sea 
la última obra del genial cineasta japonés 
Shoei Imamura cimenta el fundado fanatis- 
mo que despierta en la Argentina, Con Aki- 
ra Emoto. 
Días de furia El film de Paul Schrader (ba- 
sado en Affliction, la novela de Russell 
Banks, también autor de El dulce porvenir, 
de Atom Egoyan) se centra en la tortuosa re- 
lación que une a un policía al borde de la se- 
paración y el despido (Nick Nolte) con su 
padre alcohólico (James Coburn). Un guión 
sobresaliente con todas las obsesiones re- 
currentes de Schrader (y su pericia para los 
climas) y un elenco inmejorable (Coburn ga- 
nó el Oscar por su actuación en esta pelícu- 
la) logran que este film sea uno de los más 
recomendables de este año. 

LOS MÁS ALQUILADOS 


1. Matrix, 
de Larry y Andy Wachowski. 
Con Keanu Reeves y Laurence Fishburne. 


2. Analízame, 
de Harold Ramis. 
Con Robert De Niro y Billy Crystal. 


3. Virus, 
de John Bruno. 
Con Jamie Lee Curtis. 


4. La celebración, 
de Thomas Vinterberg. 
Con Ulrich Thomsen. 


5. Pacto con la muerte, 
de Barbet Schroeder. 
Con Andy García y Michael Keaton. 


Fuente: La Mirage (Olleros 1767). 


Fabio Guzmán Podestá 


VIDEASTA 


6 


Nadie me quiere, de la directora Doris 
Dórrie, me gustó mucho cuando la estrena- 
ron hace algún tiempo en el cine Cosmos. 
Es una comedia extraña: la historia transcu- 
rre durante el Carnaval Surrealista que se 
desarrolla en febrero en la ciudad de Colo- 
nia (Alemania), y cuenta lo que le sucede a 
Fanny (María Schrader) una chica que está 
por cumplir los treinta, muy sola y suma- 
mente obsesionada con la muerte. Aunque 
por momentos sea desopilante, el film ad- 
mite cambios de ánimo y un dejo de amar- 
gura. Como valor agregado, la banda de 
sonido tiene como leit motív a un bellísimo 
tema de Edith Piaf: Je ne regrette rien. Una 
buena opción, para conseguir en videos es- 


pecializados o no tanto. 


Tus amigos y vecinos 


RADAR RECOMIENDA 
Tus amigos y vecinos La segunda pelí- 
cula de Neil La Bute explora las relaciones 
de tres hombres (Jason Patric, Ben Stiller y 
Aaron Eckhart) y mujeres (Nastassja Kinski, 
Catherine Keener y Amy Brenneman) que pa- 
recen revelar lo que se entiende por relacio- 
nes humanas en estos tiempos: algo astuto, 
despiadado y no necesariamente gratificante. 
Con su humor despiadado y su tono “moralis- 
ta", La Bute confirma las esperanzas deposi- 
tadas en él desde el estreno de su primera 
película, In The Company of Men, que se es- 
trenará próximamente en Argentina. 
Fellini Una retrospectiva de la Filmoteca 
Buenos Aires dedicada al celebrado cineas- 
ta italiano. El domingo, a las 15.30 y 20, se 
proyectará La strada (1954), con Anthony 
Quinn y Giulietta Masina y, a las 17.30 y 22, 
La ciudad de las mujeres (1981), con Marce- 
llo Mastroianni y Anna Prucnal. El lunes y el 
martes, en los mismos horarios, se exhibirá 
Los payasos (1971), una parodia de docu- 
mental y un homenaje del gran director a 
una de sus pasiones: el circo. 
En el cine Atlas Recoleta, Guido 1952. 


LAS MÁS VISTAS 
1. Sexto sentido, 

de M. Night Shyamalan. 

Con Bruce Willis y Haley Joel Osment. 


2. Bowfinger: el director chiflado, 
de Frank Oz. 
Con Steve Martin y Eddie Murphy. 


3. Alerta en lo profundo, 
de Renny Harlin. 
Con Saffron Burrows. pa 


4. El club de la pelea, 
de David Fincher. 
Con Brad Piti y Edward Norton. 


5. El coronel no tiene quien le escriba, 
de Arturo Ripstein. 
Con Fernando Luján y Marisa Paredes. 


Fuente: AC Nielsen Edi Argentina. 


Mauricio Wainrot 
¡'ÓGRAFO 


Para los que no vieron Los idiotas y La cele- 
bración, todavía están en cartel en algunas 
salas. Dos películas especiales, con temáticas 
muy fuertes, muy atrevidas y riesgosas. Los 
idiotas, me impresionó especialmente. En 
cuanto a los movimientos de cámara, debo 
decir que a mis 53 años ya no me sobresalta 
nada, sólo la falta de imagen. Hablando de 
eso, El espejo también tiene imágenes en las 
que se muestra el tráfico de Teherán y por 
momentos tenía que mirar hacia abajo por- 
que me mareaba, pero la película me parece 
maravillosa. El trabajo de la niña es feno- 
menal. Además me conmovió ver una socie- 
dad diferente de lo que yo me imaginaba, 
una sociedad que es hermética para noso- 


tros, pero por ignorancia. 


Ernesto Sabato 


RADAR RECOMIENDA 


Por amor al arte Este magazine humorísti- 
co ha logrado lo que pocos: un Sabato insóli- 
tamente divertido en charla con el sacerdote y 
poeta Hugo Mugica, El programa que condu- 
ce Hugo Paredero tomó por sorpresa al escri- 


tor en una librería y sin más se entregó a las 
preguntas de su buen entrevistador ocasional. 
Este miércoles, el autor de Sobre héroes y 
tumbas elegirá el rol de un hermanastro suyo 
que se le parece bastante, excepto que está 
todo el día pegado a la televisión. 

De lunes a viernes de 15 a 17 por 

EM La isla, 89.9. 

El tango en el mundo Porque el tango 
no está sólo en Buenos Aires, este programa 
pasa revista a la información sobre eventos, 
festivales internacionales y todo el quehacer 
de la música ciudadana en el exterior. Ade- 
más de la entrevista a un invitado y la sec- 
ción de curiosidades, “Tango en Internet”, se 
emiten grabaciones realizadas por artistas 
nacionales en el extranjero. 

Con la conducción de Diego Rivarola y Marta 
Versace, los sábados de 8 a 9 por Radio de la 
Ciudad, EM 92,7. 


SE ESCUCHA 


Chavela Vargas 


RADAR RECOMIENDA 
Chavela Vargas El primer y único recital 
que ofreció Isabel Vargas Lizano en Buenos 
Aires es una magnífica oportunidad para co- 
nocer a una de las leyendas de la canción 
latinoamericana, cuya vida probablemente 
sea su mayor obra. Vivió dos años junto a 
Diego Rivera y Frida Kahlo, sobrevivió a la 
poliomielitis y a un largo trago de tequila que 
duró veinte años y volvió mejor que nunca. 
El domingo a las 16 y 22 por Canal á. 

Los vengadores El mundo de fantasía up- 
per-class de Brian Clements en 1960, origi- 
nalmente tenía como protagonistas al dandy- 
agente John Steed (Patrick McNee) y al Dr. 
Keel (lan Hendry). Al año siguiente, llegó la 
antropóloga Cathy Gale (Honor Blackman), 
que en 1964 se convirtió en una de las pri- 
meras chicas Bond. Los capítulos que emiti- 
rá este ciclo (restaurados digitalmente y con 
“subtítulos en castellano) comienzan en 1964, 
con la aparición de la Sra. Emma Peel (un 
juego de palabras con “men-appeal”) encar- 
nada por Diana Rigg. 
Desde el 1% de diciembre, de lunes a viernes 
a las 22 por Uniseries, 


EL RATING MANDA . 


1. Otras 
Emisoras no identificadas 
Share 24.62 


2. Rock 8 Pop 
95.9 
Share 14.69 


3. FM Hit 
105.5 
Share 13.09 


4. Milenium 
106.3 
Share 8.89 


4. Cadena 100 
99.9 
Share 7.69 


* Emisoras EM más escuchadas 
Fuente: Ibope. 


Sol Suide 


DISEÑADORA DE MODA 


El lounge, el programa que conduce Michel 
Peyronel en Nostalgie (EM 106.7), es para 
recomendar. Va de lunes a viernes de 19 a 
21. Lo sintonizo cuando manejo de Paler- 


mo a mi casa y cuando llego lo sigo escu- 


chando, porque pasa cosas increíbles que no 


llegarían a la radio si no es a través de un 


entendido de la música (además se nota que 


investiga todo el tiempo). Con una voz sú- 
per sensual te saca de la rutina, crea climas, 
inventa mundos. Me gusta tanto que ya 
memoricé la cortina: “El /ounge es pasar el 
tiempo, jugar con el tiempo, y que la músi- 
ca entre por los poros ósmosis preciosa 
que te mueve los pies—, lugares increíbles, 
sonidos alucinantes, un hombre, un marti- 


ni, una pelirroja y más”. 


1. Telenoche 
Canal 13 
14.4 


2. Telefé Noticias (mediodía) 
Canal 11 
10.0 


3. El noticiero de Santo 
Canal 13 
OZ 


4. En síntesis 
Canal 13 
25 


5. América Noticias (19 hs.) 
Canal 2 
7.1 


* Noticieros más vistos 
Fuente: Ibope. 


Verónica Gambini 


ACTRIZ 


A pesar de que me gusta el medio, como es- 
pectadora creo que la televisión está difícil. 
Pensé en Cien años (América TV) para re- 
cordar la historia. El programa es un home- 
naje a este siglo, una recorrida por aconteci- 
mientos de todo nivel: artísticos, sociales, 
políticos, intelectuales. Antes lo conducía 
Quique Pessoa pero ahora su formato se 
acerca más al de un documental. Me gusta 
mucho su estilo: tiene una edición muy 
moderna y dinámica. Después, Cartoon 
Network, me encanta. Lo ven mucho mis 
hijos y para mí, encontrarme las nuevas ver- 
siones de Los supersónicos, El gato Félix, o El 
lagarto Juancho es como un contacto con mi 
infancia. Veinticuatro horas de dibujos: en 


nuestra época no existía. 
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En un resurgimiento innegable, cada 
vez son más los jóvenes que se inte- 
resan en aprender el secreto de cor- 
tes, quebradas, ensayan figuras y eli- 
gen como salida ira una milonga. Las 
casas de tango con cena-show, como 
Michelángelo, Casablanca, La venta- 
na, El viejo almacén, Señor tango, Ri- 
vero al sur, La cumparsita o Sabor a 
tango, donde todos los días hay es- 
pectáculos for export, cuestan entre 
$ 50 y $ 100. Pero hay opciones mu- 
cho más accesibles, donde en casi to- 
dos los casos la entrada es de $ 5. 
Para encontrarse con las verdaderas 
pistas y los auténticos milongueros, 
nada mejor que comenzar los lunes 
en Refasi (Humberto | 1783), un lugar 
adonde acuden bailarines profesiona- 
les y mucha gente del ambiente del 
tango. Pero para aprender a bailar: El 
Viejo Correo (Díaz Vélez 4820). Los 
martes a las 21 en el mítico Club Al- 
magro (Medrano 522), también se 
puede participar de las clases y des- 
pués quedarse a la milonga. Los miér- 
coles y los sábados en el club de la 
comunidad armenia (Armenia 1366) 
funciona La viruta, con un ambiente 
joven en el que es posible bailar otros 
ritmos como salsa, folklore, jazz o 
rock n'roll. Los jueves, en A los ami- 
gos (Bartolomé Mitre 1149, piso 9) y 
Niño Bien (Hipólito Irigoyen 1462 piso 
1), las edades se entremezclan y, co- 
mo en casi todos los lugares del am- 
biente, es posible ver generaciones 
de abuelos y nietas compartiendo ca- 
dencias. Gricel (La Rioja 1100) es 
otra opción de los viernes elegida por 
la gente con más años de tango. Los 
sábados funciona la ya legendaria 
Sunderland (Lugones 3161), la concu- 
rrida milonga de Villa Urquiza. 

El Centro Cultural Torcuato Tasso 
(Defensa 1575) parece otra típica mi- 
longa, donde los domingos por la no- 
che hay música en vivo. Pero por allí 
han pasado las mejores orquestas de 
Buenos Aires como la Fernández 
Branca, el Sexteto Mayor, el trío de 
Julio Pane, el Sexteto Sur, y cantan- 
tes de la talla de Castillo o María Gra- 
ña (también abierto los viernes). Por 
otro lado se está esperando la reaper- 
tura (con nuevos sillones, por favor) 
de La Catedral, un particular espacio 
de Almagro, digno de conocer, donde 
además de bailar y escuchar música 
en vivo de la mano de Las muñecas, 
se puede cenar y degustar exquisitos 
postres caseros. Pero si no se anima 
al baile, El Club del Vino (en Cabrera 
4700) y el Tortoni (al 800 de Avenida 
de Mayo) son algunos de los numero- 
sos lugares que ofrecen espectáculos 
de tango de excelente nivel. 
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| El gran salto: Edward White da vueltas sobre el Golfo de México en la primera caminata espacial, el 3 de junio de 1965. y 


POR MARTIN PEREZ Cuenta la leyenda que 
las fotos que testimonian el primer viaje espa- 
cial estadounidense fueron sacadas con una cá- 
mara de bolsillo. Como cualquier turista que 
quiere guardar un recuerdo del viaje de su vida, 
el astronauta John Glenn se detuvo en un kios- 


quito de Cocoa Beach y compró una Instama- 
tic antes de subir a su nave, allá por 1962. Con 
ella sacó sus fotos allá arriba. Por suerte, al- 
guien tomó nota del pequeño detalle: siete 
años después de la Instamatic de Glenn, los as- 
tronautas de la Apolo 11 hicieron pie en la Lu- 
na con precisas cámaras Hasselblad instaladas 
en el frente de sus trajes espaciales. Treinta 
años más tarde cuando aquel paso enorme 
para la humanidad quedó sólo como un pe- 
queño paso para el hombre, ya que significó el 
comienzo del fin de la carrera espacial a el gran 
legado del programa Apolo es una decena de 
imágenes inmortales, que marcaron a fuego la 
memoria colectiva de la humanidad. 


“No me gustaría que me echen en cara esta fra- 


El libro se llama Full Moon (“Luna llena”) y reúne 129 de las 32 
mil fotos tomadas por los astronautas durante las doce misiones 
del programa Apolo. Treinta años después de la llegada del 
hombre a la Luna, la NASA finalmente abrió sus archivos 
fotográficos y autorizó a Michael Light a digitalizarlos, para 
mostrar al mundo por primera vez cómo vieron realmente las 
cosas los astronautas que pisaron la superficie lunar. 


se, pero hemos gastado entre 35 y 40 mil 
millones de dólares en el programa Apolo. 
Aun cuando no saquemos nada en claro, 
salvo el conocimiento que hemos adquirido 
sobre la fotografía en el espacio, eso igual 
valdría diez veces el costo de este progra- 
ma”, dijo Lyndon B. Johnson, el presidente 
de Estados Unidos por aquel entonces. Una 
frase histórica rescatada por Ralph Rugoff, 
periodista del L.A. Weekly, quien escribió 
que el programa Apolo bien podría descri- 
birse como la sesión fotográfica más cara de 
la historia. Las mejores tomas de esa larga 
sesión las misiones Apolo fueron doce, en- 
tre 1967 y 1972- están en el flamante libro 
Full Moon, un volumen increíble que resca 
ta desde aquella eterna huella de Aldrin en 
el suelo selenita hasta imágenes desconoci- 
das para el mundo entero, porque la NASA 
nunca quiso dar acceso a su archivo de ne 
gativos. A tres décadas de la llegada del 


hombre en la Luna, ha llegado la hora. 


, CUARTO CRECIENTE Según confiesa 


Michael Light en el texto que acompaña el 
volumen, el motivo que lo llevó a hurgar en 
los archivos fotográficos del programa Apolo 
fue el sueño de tantos niños de la era espacial: 
ser astronauta, Los años pasaron y Light se 
convirtió en un fotógrafo con particular inte- 
rés en los paisajes y la exploración: “Pero no 
hace falta decir que llegar a la Luna sería un 
asunto imposible, así que decidí investigar lo 
que tenía a mano”. Light tropezó con algunas 
imágenes poco conocidas de la misión Apolo 
en una muestra de fotos, y quedó hechizado. 
“Aunque desde 1972 la NASA ha estado reci 
biendo imágenes automáticas de casi todo el 
sistema solar, el único « ucrpo celeste al que los 
humanos han viajado y fotografiado en perso 
na es la Luna”. En el otoño de 1994 Light lo 
gró finalmente ingresar por primera vez al 
bunker de cemento ubicado en Houston don 
de la NASA archiva sus negativos. Cuatro 


años después, saldría de allí con su libro. 


Postales del abismo: La foto familiar que Charles Duke, del 


Una de las primeras cosas que aprendió en 
Houston es que la mayoría de las copias de 
las fotos de la Luna que la NASA había en- 
tregado a la prensa no eran de la mejor cali- 
dad. Como la agencia espacial había archi- 
vado bajo llave los negativos originales luego 
de hacer las primeras copias, desde entonces 
cada pedido de fotos era respondido con co- 
pias de copias. El gran logro de Light fue 
convencer a la agencia de que había llegado 
la hora de digitalizar ese archivo. “La era de 
las imágenes digitales ha hecho posible clo- 
nar las imágenes antes que reproducirlas, 
con lo que se puede evitar la pérdida de cali- 
dad de generación en generación de copia. 
Es por eso que incluso las imágenes más co- 
nocidas de la Luna se ven mejor que nunca 


en este libro.” 


CUARTO MENGUANTE Un detalle: de 


las 32 mil f - confor | volume 
as 32 mil fotos que conforman el volumen 


fotográfico total de los programas Apolo, 
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POR MARTIN 


nuez Cuenta la leyenda que 
las fotos que testimonian el primer viaje espa- 
cial estadounidense fueron sacadas con una cá- 
mara de bolsillo. Como cualquier turista que 
quiere guardar un recuerdo del viaje de su vida, 
el astronauta John Glenn se detuvo en un kios- 
quito de Cocoa Beach y compró una Instama- 
tic antes de subir a su nave, allá por 1962. Con 
ella sacó sus fotos allá arriba. Por suerte, al- 
guien tomó nota del pequeño detalle: siete 


años después de la Instamatic de Glenn, los as- 


tronautas de la Apolo 11 hicieron pic en la Lu 
na con precisas cámaras Hasselblad instaladas 
m el frente de sus trajes espaciales. Treinta 
años más tarde -cuando aquel paso enorme 


para la humanidad quedó sólo como un pe 


queño paso para el hombre, ya que significó el 
comienzo del fin de la carrera espacial el gran 
legado del programa Apolo es una decena de 


imágenes inmortales, que marcaron a fuego la 
memoria colectiva de la humanidad 


No me gustaría que me echen en cara esta fra- 


gran salto: Edward White da vueltas sobra el Golfo de México en la primera caminata espacial, el 3 de junio de 1965. 


El libro se llama Full Moon (“Luna llena”) y reúne 129 de las 32 


mil fotos tomadas por los astronautas durante las doce misiones 


del programa Apolo. Treinta años después de la llegada del 
hombre a la Luna, la NASA finalmente abrió sus archivos 
fotográficos y autorizó a Michael Light a digitalizarlos, para 
mostrar al mundo por primera vez cómo vieron realmente las 
cosas los astronautas que pisaron la superficie lunar. 


se, pero hemos gastado entre 35 y 40 mil 


millones de dólares en el programa Apolo. 
Aun cuando no saquemos nada en claro, 
salvo el conocimiento que hemos adquirido 
sobre la fotografía en el espacio, eso igual 
valdría diez veces el costo de este progra- 
ma”, dijo Lyndon B. Johnson, el presidente 
de Estados Unidos por aquel entonces. Una 
frase histórica rescatada por Ralph Rugoff, 
periodista del L-A. Weekly, quien escribió 
que el programa Apolo bien podría descri 
birse como la sesión fotográfica más cara de 
la historia. Las mejores tomas de esa larga 
sesión -las misiones Apolo fueron doce, en 
tre 1967 y 1972- están en el flamante libro 
Full Moon, wn volumen increíble que resca 
ta desde aquella eterna huella de Aldrin en 
el suclo selenita hasta imágenes desconoci 
das para el mundo entero, porque la NASA 
nunca quiso dar acceso a su archivo de ne 
garivos. Á tres décadas de la llegada del 


hombre en la Luna, ha llegado la hora 


CUARTO CRECIENTE Según confiesa 
Michael Light en el texto que acompaña el 
volumen, el motivo que lo llevó a hurgar en 
los archivos fotográficos del programa Apolo 
fue el sueño de tantos niños de la era espacial: 
ser astronauta. Los años pasaron y Light se 
convirtió en un forógrafo con particular inte- 
rés en los paisajes y la exploración: “Pero no 
hace falta decir que llegar a la Luna sería un 
asunto imposible, así que decidí investigar lo 
que tenía a mano”. Light tropezó con algunas 
imágenes poco conocidas de la misión Apolo 
en una muestra de fotos, y quedó hechizado. 
“Aunque desde 1972 la NASA ha estado reci- 
biendo imágenes automáticas de casi todo el 
sistema solar, el único cuerpo celeste al que los 
humanos han viajado y fotografiado en perso 
na es la Luna”. En el otoño de 1994 Light lo: 
gró finalmente ingresar por primera vez al 
bunker de cemento ubicado en Houston don- 
de la NASA archiva sus negativos. Cuatro 


años después, saldría de allí con su libro. 


v» 


Postales del abismo; La foto familiar que Charles Duke, del Apollo XVI, dejó en la Luna en 1972. Todavía está ahí 


un 


Una de las primeras cosas que aprendió en 
Houston es que la mayoría de las copias de 
las fotos de la Luna que la NASA había en- 
tregado a la prensa no eran de la mejor cali- 
dad. Como la agencia espacial había archi- 
vado bajo llave los negativos originales luego 
de hacer las primeras copias, desde entonces 
cada pedido de fotos era respondido con co- 
pias de copias. El gran logro de Light fue 
convencer a la agencia de que había llegado 
la hora de digitalizar.ese archivo. “La era de 
las imágenes digirales ha hecho posible clo- 
nar las imágenes antes que reproducirlas, 
con lo que se puede evitar la pérdida de cali- 
dad de generación en generación de copia. 
Es por eso que incluso las imágenes más co- 
nocidas de la Luna se ven mejor que nunca 


en este libro.” 


CUARTO MENQUANTE Un detalle: de 


las ¿ 


2 mil fotos que conforman el volumen 
fotográfico total de los programas Apolo, 


foto 


sólo unas 17 mil fueron realizadas por los as- 
tronautas. El resto fue sacado por cámaras 
automáticas instaladas en los diferentes mó- 
dulos de cada misión. Y. si bien el equipaje 
de los astronautas incluía varias cámaras ma- 
nuales, la mayoría de las fotos realizadas so- 
bre la superficie lunar fueron tomadas por 
las Hasselblad ubicadas en el frente de los 
trajes espaciales, de enfoque manual pero 
avance de film motorizado. Es decir que sus 


encuadres no tuvieron la ayuda de un ojo 
pegado al visor. “Aunque se entrenaron ex- 
haustivamente en la Tierra para controlar 


sus cámaras de pecho, los astronautas no 


eran arústas, ni querían ser considerados co- 
mo tales. Por lo general, se limitaron a regis- 
trar lo que los rodeaba. No pretendieron re- 
alizar una interpretación personal de lo que 

veían”, escribe Light. “Sin embargo, no eran 


robots. Sus imágenes son producto de ojos 


humanos en respuesta a la surreal majestuo- 


sidad de sus alrededores.” 


El gran problema a la hora de reproducir 
las fotos, confiesa Light, fue el color. Una 
de las particularidades de las misiones 
Apolo es que los astronautas no termina- 
ban de coincidir en el color de cada cosa, 
a causa de la falta de atmósfera. En la Lu- 
na todo era doblemente difícil: moverse 
dentro de los trajes con la presión del va- 
cío del otro lado, ubicarse espacialmente 
en un mundo sin referencias, y también 
describir un color con ojos acostumbrados 
a los reflejos de una atmósfera que allí es- 
taba ausente. Según los astronautas, los 
colores de las cosas variaban según el án- 
gulo con el que se las miraba, y eso se al- 
canza a percibir en el libro. El gran fotó- 
grafo Robert Adams dijo alguna vez, refi- 
riéndose a las fotografías del Oeste nortea- 
mericano: “Una de las razones de disfrutar 
de esos espacios abiertos es por la prueba 
que ofrece de nuestro pequeño tamaño”. 
Al recorrer las fotos de paisajes lunares la 
cuestión se torna un poco más compleja: 
“Aun cuando está separado del frío cos- 
mos por apenas la delgada pared de su na- 
ve, el astronauta disfruta de una verdadera 
visión de Dios desde una perspectiva em- 
pírica antes desconocida: al mismo tiempo 
que tiene la mayor de las pruebas posibles 
sobre su pequeño tamaño, el viajero espa- 
cial se siente un gigante del universo”, es- 
cribe Light 


LUNA NUEVA El recuerdo en la concien- 


cia colectiva de las fotos de la misión Apolo 
está reducido a unas veinte copias, las que 
fueron escogidas en su momento por Life y 
National Geographic para ilustrar sus pági- 
nas, luego reproducidas en todo el mundo. 
El impulso inicial de Light al editar el libro 


[Caminante no hay camino: Edward White, un rato después, a la altura de Texas, cuando abajo empieza la noche norteamericana del 3 de ju 


fue evitar esas imágenes, pero luego se dio 
cuenta de que no podían estar ausentes fo- 
tos como el amanecer terrestre tomado por 
la Apolo 8, la huella lunar de Aldrin en la 
misión Apolo 11, o la tierra entera vista 
desde la Apolo 17. Por suerte, Light tuvo la 
delicadeza de dejar de lado esa postal de la 
guerra fría que es la figura sin rostro de un 
astronauta al lado de la bandera norteameri- 
cana en la superficie lunar. Light se permi- 
uió la libertad de incluir algunas foros del 
programa Gemini dentro de su libro: son 
las fotos de una caminata espacial tomadas 
en 1967 por Jim McDivitr. “Sus imágenes 
nunca ha sido igualadas, ya que muestran 


como ninguna antes ni después la desorien- 
ración del hombre en el espacio”, escribe 
Light. 


Al recorrer las imágenes de Full Moon es po- 


sible sentir toda la claustrofobia, el cansan 
cio, el hastío y la improvisación descrita por 
Tom Wolfe en su libro sobre los astronau 
tas, Lo que hay que tener. Dijo alguna vez el 
gran astrónomo inglés Sir Fred Hoyle: “Una 
vez que se consiga una fotografía de la Tie 
rra tomada desde el espacio, y que la soledad 
de nuestro planeta sea conocida en su total 
magnitud, habrá nacido una nueva y pode- 
rosa idea en la historia del mundo”. Aquella 
foto de la Tierra entera vista desde la Luna 
que en 1970 terminó en la tapa de toda re 
vista o diario del mundo, generó una idea 
tan poderosa como paranoica: que el viaje a 
la Luna jamás se había realizado. Treinta 
años después, y con las foros a la vista, es 
posible coincidir con Lyndon B. Johnson 
todo aquel despliegue de producción valió la 


pena, aunque sólo sea por esas fotos.Hl 
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alunizaje en el Océano de las Tormentas. 


lo unas 17 mil fueron realizadas por los as- 
mautas. El resto fue sacado por cámaras 
tomáticas instaladas en los diferentes mó- 
llos de cada misión. Y. si bien el equipaje 
¡los astronautas incluía varias cámaras ma- 
ales, la mayoría de las fotos realizadas so- 
e la superficie lunar fueron tomadas por 

¡ Hasselblad ubicadas en el frente de los 
jes espaciales, de enfoque manual pero 
ance de film motorizado. Es decir que sus 
cuadres no tuvieron la ayuda de un ojo 
gado al visor. “Aunque se entrenaron ex- 
ustivamente en la Tierra para controlar 

s cámaras de pecho, los astronautas no 

um artistas, mi querían ser considerados co- 
o tales. Por lo general, se limitaron a regis- 
r lo que los rodeaba. No pretendieron re- 
zar una interpretación personal de lo que 
fan”, escribe Light, “Sin embargo, no eran 
bots. Sus imágenes son producto de ojos 
manos en respuesta a la surreal majestuo- 


lad de sus alrededores.” 


[Caminante no hay camino: Edward White, un rato después, a la altura de Texas, cuando abajo empieza la noche norteamericana del 3 de junio. 


El gran problema a la hora de reproducir 
las fotos, confiesa Light, fue el color. Una 
de las particularidades de las misiones 
Apolo es que los astronautas no termina- 
ban de coincidir en el color de cada cosa, 
a causa de la falta de atmósfera. En la Lu- 
na todo era doblemente difícil: moverse 
dentro de los trajes con la presión del va- 
cío del otro lado, ubicarse espacialmente 
en un mundo sin referencias, y también 
describir un color con ojos acostumbrados 
a los reflejos de una atmósfera que allí es- 
taba ausente. Según los astronautas, los 
colores de las cosas variaban según el án- 
gulo con el que se las miraba, y eso se al- 
canza a percibir en el libro. El gran fotó- 
grafo Robert Adams dijo alguna vez, refi- 
riéndose a las fotografías del Oeste nortea- 
mericano: “Una de las razones de disfrutar 
de esos espacios abiertos es por la prueba 
que ofrece de nuestro pequeño tamaño”. 
Al recorrer las fotos de paisajes lunares la 
cuestión se torna un poco más compleja: 
“Aun cuando está separado del frío cos- 
mos por apenas la delgada pared de su na- 
ve, el astronauta disfruta de una verdadera 
visión de Dios desde una perspectiva em- 
pírica antes desconocida: al mismo tiempo 
que tiene la mayor de las pruebas posibles 
sobre su pequeño tamaño, el viajero espa- 
cial se siente un gigante del universo”, es- 
cribe Light. 


LUNA NUEVA El recuerdo en la concien- 
cia colectiva de las fotos de la misión Apolo 
está reducido a unas veinte copias, las que 
fueron escogidas en su momento por Life y 
National Geographic para ilustrar sus pági- 
nas, luego reproducidas en todo el mundo, 


El impulso inicial de Light al editar el libro 


fue evitar esas imágenes, pero luego se dio 
cuenta de que no podían estar ausentes fo- 
tos como el amanecer terrestre tomado por 
la Apolo 8, la huella lunar de Aldrin en la 
misión Apolo 11, o la tierra entera vista 
desde la Apolo 17. Por suerte, Light tuvo la 
delicadeza de dejar de lado esa postal de la 
guerra fría que es la figura sin rostro de un 
astronauta al lado de la bandera norteameri- 
cana en la superficie lunar. Light se permi- 
tió la libertad de incluir algunas fotos del 
programa Gemini dentro de su libro: son 
las fotos de una caminata espacial tomadas 
en 1967 por Jim McDivitt. “Sus imágenes 
nunca ha sido igualadas, ya que muestran 
como ninguna antes ni después la desorien- 
tación del hombre en el espacio”, escribe 
Light. 

Al recorrer las imágenes de Full Moon es po- 


' 


sible sentir toda la claustrofobia, el cansan- 
cio, el hastío y la improvisación descrita por 
Tom Wolfe en su libro sobre los astronau- 
tas, Lo que hay que tener. Dijo alguna vez el 
gran astrónomo inglés Sir Fred Hoyle: “Una 
vez que se consiga una fotografía de la Tie- 
rra tomada desde el espacio, y que la soledad 
de nuestro planeta sea conocida en su total 
magnitud, habrá nacido una nueva y pode- 
rosa idea en la historia del mundo”. Aquella 
foto de la Tierra entera vista desde la Luna, 
que en 1970 terminó en la tapa de toda re- 
vista o diario del mundo, generó una idea 
tan poderosa como paranoica: que el viaje a 
la Luna jamás se había realizado. Treinta 
años después, y con las fotos a la vista, es 
posible coincidir con Lyndon B. Johnson: 
todo aquel despliegue de producción valió la 
pena, aunque sólo sea por esas fotos. 
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Chavela Vargas 


Sólo por Canal (á) 
La gran leyenda de la música latinoamericana, en su única presentación en la Argentina. 
Chavela Vargas en un recital imperdible, en exclusiva por Canal (á) 


(8) 


21 HORAS DE ARTE Y ESPECTÁCULOS 


15 + CINE A todo corazón”, de Robert Guédiguian 


¿Qué puede quedar de una novela de James Baldwin ambientada 
en el Harlem si se la filma en Marsella? Robert Guédiguian, el 
director de esa joya que fue Marius y Jeanette, se tomó el trabajo de 
desarmarla y volverla armar al otro lado del Atlántico. El resultado 
es, contra todos los pronósticos, incontestable: una historia de amor 
entre dos jóvenes (él en la cárcel, ella embarazada) que padecen la 


suerte de la clase trabajadora. 


La marsellesa 


POR DOLORES GRAÑA “No me gustan las 
historias de amor entre gente rica”, dijo al- 
guna vez Robert Guédiguian. Automática- 
mente, los críticos franceses se acordaron 
del color local que se respiraba en la trilogía 
marsellesa Marius, Fanny y Topaze (1930- 
1932) y levantaron un cartelito que decía 
“Marcel Pagnol ataca de nuevo”. Lo cierto 
es que, como su predecesor marsellés, Ro- 
bert Guédiguian marcha por un carril bas- 
tante despoblado: el del cine humanista. De 
fuerte contenido social y mínimo contenido 
declamatorio. Pocos realizadores europeos 
se atreven a decir “mis películas son fábulas 
que intentan darle a la gente un poco de co- 
raje” o “el deber del artista es tratar de des- 
pertar las conciencias” sin una sonrisita co- 
mo para prevenir el temible calificativo de 
naif. Sin embargo, A todo corazón, su sépti- 
mo film (el segundo que se estrena en la Ar- 
gentina, después de Marius y Jeanette) es 
una oda al amor entre gente pobre. Un nue- 
vo e impecable capítulo de esa novela que 
parece estar escribiendo con cada una de sus 
películas: Marsella nos pertenece. 

“Con dos personajes mirándose en primer 
plano y un montaje adecuado, se pueden 
hacer las cosas más bellas del cine. Pienso 
que es momento, también, de volver a la in- 
novación que significó el cine como medio, 
una simplicidad rústica que para mí es con- 
movedora. El cine es interesante cuando fil- 
ma a hombres y mujeres, niños y ancianos, 
cuando muestra cuerpos, miradas, gestos. 
Cuando filma a Chaplin mirando a Paulette 
Godard.” Y ésa es, claro, la manera en que 
Clim (Laura Raoust) mira a Bebé (Alexan- 
dre Ogou) desde el otro lado de la sala de 
visitas de la cárcel. Desde que hace años ella 
dio por terminada una gresca infantil al dar- 
le una estocada con un pedazo de madera 
con un clavo y él le escupió la cara —el co- 
mienzo de una hermosa amistad—, Clim y 
Bebé no se han separado nunca. Ahora son 
adolescentes y Bebé está acusado de violar a 
una inmigrante bosnia. Ella está a punto de 
anunciarle que está embarazada. Este podría 
ser el comienzo perfecto para un melodrama 
si no fuera porque el dramatismo declamati- 
vo está ausente en esta fábula. Si bien Gué- 
diguian no deja pasar oportunidad para ha- 
blar de los Grandes Temas.en sus películas 
(el racismo, la guerra, el desempleo, el alco- 
holismo, la religión), sus personajes ya no 
esperan las Grandes Respuestas. Cuando la 
madre de Clim (la enorme Ariane Ascaride) 
viaja a Sarajevo para tratar de convencer a la 
víctima de que retire su acusación contra 
Bebé, lo que podría ser una ocasión inmejo- 
rable para caer en un lugar común del ho- 
rror contemporáneo se transforma en un 
ejercicio de compasión por parte de ambas 
mujeres en medio de una guerra. 

Es contra la lógica impersonal de las cosas 
y a favor desla posibilidad de ganar alguna 
que otra batalla en una guerra perdida desde 
siempre que Clim se rebela: “Todo lo que 


pasa debe tener una razón. Aunque sé que 
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Bebé 5 (Alexandre Ogou) recibe la visita de Clim (Laura Raoust) en la cárcel de Marsella donde está preso, acusado de violación, y le regala una de sus extrañas esculturas. 


es terrible pensar así, porque la maldad no 
tiene lógica”. Y la maldad, en este caso, tie- 
ne muchas formas: la desidia del abogado 
defensor de Bebé, el catolicismo inhumano 
de la madre de Bebé, la frustración de su 
marido Franck (Gerard Meylan, el Marius 
de su anterior película). Todo eso que des- 
barata los denodados intentos de la pareja 
por no perder las esperanzas y los de sus pa- 
dres por no perderlos a ellos. Contra todo 
eso es que se rebelan Clim y Guédiguian. 

A todo corazón es una clase magistral de 
cómo llevar un relato literario al cine y con- 
vertirlo en mucho más que una adaptación: 
una pieza desvergonzadamente poética y 
personal. If Beale Street Could Talk (“Si Bea- 
le Street pudiera hablar”), la novela original 
de James Baldwin, estaba ambientada en 
Harlem, y puede parecer una contradicción 
que el cine localista de Guédiguian acuda a 
una novela norteamericana, pero, por el con- 
trario, es una confirmación de que Marsella 
es, en cualquier caso, tan inabarcable como 
el mundo entero. En el barrio de L'Estaque 
caben todas y cada una de las mejores y peo- 
res expresiones del ser humano. “Es lo que 
hay”, dice Guédiguian, y así las toma, a unas 
y a otras, sin regodeos paternalistas ni mani- 
fiestos demagógicos. “El policía racista que 
mete a Bebé en la cárcel es una encarnación 
de un fenómeno que existe en Marsella y en 
muchos otros lugares. El treinta por ciento 
de los franceses que votaron al Frente Nacio- 
nal vive en Marsella”, dice Guédiguian. 

“Me gustaba la idea de cierta escritura fe- 


menina a lo largo de la película, como si 


Clim pasara en limpio su vida. Por eso elige 
cuatro grandes momentos en su vida, que en- 
marcan y dan forma a la película”, explicaba 
Guédiguian a la revista Écran Noir. Los mo- 
nólogos de Clim al comienzo de los capítulos 
sirven como columna vertebral del relato de 
A todo corazón, en donde cada episodio re- 
suena en la vida de sus respectivos padres, co- 
mo esas pequeñas canciones sin palabras de 
Liszt que sirven como impecable banda de 
sonido de la película. Por eso, cuando Clim y 
Bebé llegan de madrugada para anunciarle a 
los padres de ella que quieren casarse luego 
del proverbial: “Y usted, jovencito, ¿cómo 
piensa,mantenerla?”—, su padre (Jean Pierre 
Darrousin) termina aceptándolo con un sim- 
ple gesto de la mano en su hombro, mientras 
recuerda cuando hace años miraba dormir a 
su flamante mujer. Es un momento perfecto. 
Y, por supuesto, mudo. Una teoría perfecta- 
mente Guédiguian: los tiempos no están 
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cambiando. Siguen tan modernos e inhuma- 
nos como antes. Y qué mejor manera de con- 
tarlos que poblándolos de seres humanos. A 
todo corazón está lleno de pequeños momen- 
tos silenciosos por la perfección de sus signi- 
ficados: la cara de la madre de Clim enterán- 
dose del embarazo de su hija; Clim viendo 
bailar a Bebé en un restaurante árabe; los 
consuegros bailando completamente borra- 
chos en un bar y tirándole basura a los patru- 
lleros. De esas pequeñas escenas de la vida de 
provincia en la que todos los caminos condu- 
cen a la iglesia está hecha la película. Donde, 
por una vez, Guédiguian parece otorgarles la 
posibilidad de ver el mundo como debería 
ser y no como es. El material del que están 
hechos los sueños. Un pequeño aporte a esa 
gran novela colectiva llamada Héroes de la 
Clase Trabajadora. Una de esas historias de 
amor de gente pobre que a los ricos les en- 
canta ir a ver al cine. [Al 
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| Trastienda 23:00;hs. 
DICO 


Localidades en venta en: a E 


Balcarce 460 - tel: 4342-7650 


LA TRASTIENDA rIHTEN 


Venta Telefónica: (011) 4923-7800 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información 
a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
4334-2330. Para que ésta 
pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes. 


Domingo 


Teatro El último día que 
Maite nos dijo adiós, un es- 
pectáculo escrito y dirigido 
por Santiago Calvo e inter- 
Lal pretado por 20 actores de la 
Escuela Municipal de Arte Dramático. La obra 
cuenta la historia de Maite Melinda Pinzowes- 


- ki, que decide ponerle fin a su vida luego de 


contratar un desopilante servicio fúnebre. 

A las 20 en el Teatro Contemporáneo, Cocha- 
bamba 415. Las entradas se podrán retirar en la 
puerta con media hora de anticipación. 

GRATIS 

Títeres Continúan las presentaciones de Las 
vueltas de la vida, un espectáculo de títeres pa- 
ra adultos del grupo El Bastavel. 

A las 19.30 en el Auditorio UPB, Ciudad de la 
Paz 1972. GRATIS 

Música El quinteto de cuerdas Nocturna, 
conformado por Alejandro Terán, Javier Ca- 
salla, Sami Abadi, Katiusha Lartchenko y 
Dmitri Rodnoi, presenta su espectáculo Do- 
mingos de hipnótico confort. 

A las 19,30 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 5. 
Eso en mi barrio es pelea Este grupo de 
teatro-murga realizará una última función de 
su espectáculo Nadie baja hasta el final. La 
obra transcurre en un barrio imaginario en el 
que un grupo de murga busca su identidad 
enfrentándose a sus ilusiones y sus fracasos. 

A las 17 en el Patio del Aljibe del C.C. Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS 

Folklore En este festival actuarán Ramona 
Galarza, las Hermanas Vera (festejando sus 30 
años con la música), Samay Llajta, Juventud 
Nativa (danza), Alma Belén, Los Potros, Coro 
de la Amistad, Tucumán 4, Los Kakuy y Peri- 
cón Gigante (con 200 parejas). Habrá 
destrezas gauchescas y comidas típicas. 

A las 14 en Av. De los Corrales y Lisandro de la 
Torre, Mataderos. GRATIS 

Más Teatro Continúa en cartel Incendio en la 
nieve, una obra de Sam Shepard dirigida por Li- 
zardo Laphitz e interpretada por Willy Barbosa, 
Elena Cárpena y Miguel Angel Farías. 

A las 21.30 en el Teatro Bajo Corrientes, Co- 
rrientes 1632. Entradas $ 10. 


Lunes 


Escultura Hasta fin de año podrá visi- 
tarse Model, una exposición colectiva 
que reúne esculturas de los artistas Car- 
men Blanco Luna, Denise de Cordova, 
Philip Ciolina Stevens, Jefford Horrigan 
y Jonathan Wrught. Unidas por el deseo 
de investigar y explorar las relaciones en- 
tre la estructura y la forma, las propues- 
tas visuales de este grupo de escultores 
reflejan las tensiones entre lo clásico y lo 
moderno. 

De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte 
esq. San Martín. Entrada $ 2. - 


Fotos de Africa Esta expo- 
sición que registra el paso de 
5 los fotógrafos Verónica 
Guerman, Silvia Mufarrege, 
BY] Mercedes Ninci y Ricardo 
Zambrani por paisajes de Africa del Sur a 
través de países como Namibia, Botswana, 
Zimbabwe, Zambia, Angola y Sudáfrica. 
De 16 a 20 en la Sala IV del C.C. Gral. San 
Martín, Sarmiento 1551, 2% Piso. GRATIS 
Audiovisuales del futuro Es el nombre de 
esta selección de obras de jóvenes realizadores 
estudiantes de la carrera de Diseño de Imagen 
y Sonido de la FADU-UBA. Se proyectarán, 
bajo el título de Bacanal, mediometrajes de 
Alberdi, Alomar, Barassi, Chali, Keen, Porta- 
bales y Solas, así como ocho cortometrajes en 
los que sus responsables plantean nuevas pro- 
puestas narrativas y estéticas para contar una 
historia. 
A las 22 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 4. 
Cine En el marco del ciclo dedicado a Stanley 
Kubrick, se proyectará El resplandor, film prota- 
gonizado por Jack Nicholson y Shelley Duvall, 
basado en la novela de Stephen King. 
A las 16 en la Casa de los Estudiantes, Uruguay 
969. GRÁTIS 
Orfebrería El platero argentino Juan Carlos 
Pallarols presenta esta megaexposición retros- 
pectiva que reunirá piezas creadas por cinco 
generaciones de su familia, cuyos orígenes se 
remontan a la Barcelona de mediados del siglo 
XVIII. 
De 10 a 21 en la Sala Pañol del C.C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $ 2. 
Poesía En el último encuentro del año del 
excelente ciclo Lunes de Poesía, Gustavo López 
(editor de la revista Vox) presentará a tres poe- 
tas oriundos de Bahía Blanca: Roberta lanam- 
mico, Mario Ortiz y Sergio Raimondi. 
A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Arte Continúa abierta Parsimonta, exposición 
colectiva curada por Rafael Cippolini que reú- 
ne obras de Marula Di Como y Luis Lindner, 
entre otros. De 11.30 a 20 en Ruth Benzacar, 
Florida 1000. GRATIS 


Martes 


| Proyecto Brecht En su 
décimo aniversario, Babilo- 
nia ha organizado este even- 
to, ideado y diseñado por 

,l ES Alejandro Tantanian, en el 
que participarán Inda Ledesma, Ignacio Apo- 
lo, Javier Daulte, Isol, Rafael Spregelburd, 
Rubén Szuchmacher y Federico Zypce. 
A las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
Entrada $ 10. 
Cine Comienza el ciclo Los Bardem. Una fa- 
milia de cine, que ofrecerá parte de la obra del 
realizador español Juan Antonio Bardem, que 
además de ser productor y padre del joven di- 
rector Miguel Bardem, es hermano de la 
magistral actriz Pilar Bardem y tío de Javier 
Bardem, protagonista de Perdita Durango y 
Carne Trémula. 
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la sala Lugones 
del TGSM, Corrientes 1530. Entrada $ 3,50. 
Literatura Se presenta el libro Cuentos com- 
pletos y uno más de Luisa Valenzuela. Acompa- 
ñarán a la autora Guillermo Saavedra y Alicia 
Dujovne Ortiz. Se proyectará un video de An- 
na Lisa Marjak. 
A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Lecturas Continúa el ciclo de lecturas en el 
Café Literario de las Madres de Plaza de Ma- 
yo. Leerán sus textos Roxana Páez, Mariano 
Mayer, Gabriel Resches, Susana Villalba y 
Diana Bellesi. 
A las 19.30 en Hipólito Yrigoyen 1440. 
GRATIS 
Clases de acrobacia Cristian Noriega re- 
alizará una charla abierta sobre los cursos in- 
tensivos de verano de trabajo corporal acrobá- 
tico, preparación física, elongación global co- 
rrectiva, flexibilidad y técnicas acrobáticas. 
A las 20 en Cabrera 3971. GRATIS 
Homenaje a León Poch Organizado por el 
Gobierno de la Ciudad se realizará un home- 
naje a este artista plástico, periodista y publici- 
tario. Nacido en Polonia en 1913, Poch cola- 
boró como caricaturista en la revista Patoruzú 
durante más de cuarenta años. 
A las 19.30 en el Auditorio del C.C. Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS 


Miércoles 


j Juan Lascano Presenta 

' una muestra inédita de 47 

¿ acuarelas realizadas a lo largo 
de la última década. 

De 11 421 en Zurbarán, 
Cerrito 1522. GRATIS 

Jazz El Negro González (contrabajo), Junior 
Césari (batería) y Manuel Fraga (piano) des- 
plegarán su maestría jazzística a partir de stan- 
dards de jazz, swing y boggie woogie. 

A las 21 en Notorius, Callao 966. Entrada $ 5. 
Patricia Sicardi Presenta En un recodo del 
sur, una exposición de pinturas al óleo. Con 
un estilo repentista y volcánico, Sicardi inte- 


gra formas, espacios, luces y sombras en jue- 
gos compositivos abstractos y figurativos. 

De 10 a21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $ 2. 

Siesta Este pujante sello editorial presenta el 
lanzamiento de seis libros: El fin del verano de 
Carlos Battilana, Phylun vulgata de Carlos 
Martín Eguía, La máquina de hacer paraguayi- 
tos de Washington Cucúrto, Usuras del len- 
guaje de Alessandra Molina, La revoltija de 
Fernando Mollo, Metal pesado de Alejandro 
Rubio. 

A las 19.30 en Liberarte, Corrientes 1555. 
GRATIS 

Arte Continúa abierta la exposición de María 
Causa. 

De 10.30 a 20 en la Galería Del Infinito, 
Quintana 325.GRATIS 

Diana Dowek Continúa presentando /nte- 
riores, una muestra de pinturas. 

De 11 420 en Galería Esmeralela 1274, GRATIS 
Taller literario Este taller incluirá lectura y 
crítica de textos y abarcará tanto poesía como 
narrativa haciendo hincapié en el estilo y la es- 
tética, a cargo de Sergio Kisielewsky. 

Informes al 4983-8528. 

Láminas de historia Es el nombre de esta 
exposición en la que Alicia Zárate reflexiona 
sobre la historia argentina a través de las 
imágenes. 

De 9 a 12 y de 16 4 20 en la Casa del Artista 
Plástico de Rosario, Av. Belgrano y Sgto. Cabral, 
Rosario. GRATIS 


Jueves 


Bellezas Es el nombre de esta exposi- 


ción de pinturas realizadas con tonos 
pastel, de Gumier Maier. Sus obras atra- 
pan por su misterio, su exuberancia y su 
sorprendente uso del color. Nacido en 
Buenos Aires en 1953, el artista plástico 
fue curador de la Galería del Rojas desde 
1989 hasta 1996. Completando la inau- 
guración, Fabiana Imola (discípula de 
Maier) proyectará una selección de sus 
obras en el patio. 

A las 19 en Belleza y Felicidad, Acuña de 
Figueroa y Guardia Vieja. GRATIS 


Martín Bolaños El diseña- 
; z dor y pintor presenta esta 
nueva muestra de trabajos 

E en la que combina técnicas 


le pintura Encanta 

De 14 a 18 en el Centro de Exposiciones de la 
Casa de la Moneda, Defensa 630. GRATIS 
Artefacto El consejo editor de esta revista 
de pensamiento sobre la técnica presentará 
sus tres primeros números con una mesa 
redonda de la que participarán Arturo Ca- 
rrera, Horacio González y Jorge Rivera. 

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Pablo Ziegler El pianista presenta en vivo 
Quinteto para el Nuevo Tango, su nuevo dis- 
co. Lo acompañará su grupo, integrado por 
Walter Castro en bandoneón, Armando de 
la Vega en guitarra, Horacio López en bate- 
ría y percusión y Horacio “Mono” Hurtado 
en contrabajo. 

A las 21 en Notorius, Callao 966. 

Entrada $ 15. 

Liderazgo femenino Presentación de Los 
que vienen llegando: Nuevos estilos de lideraz- 
go femenino, con una mesa redonda de la 
que participarán la Lic. Rosalía Cortez y la 
periodista Silvina Walger. 

A las 19 en Junín 1940, 1”, GRATIS 
Satélite El grupo liderado por Cristian Pe- 
yón se presenta en vivo junto a Auge. 

A las 24 en el Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. 
GRATIS 

Cine independiente Este ciclo, organiza- 
do por las revistas 41m y Haciendo Cine, tie- 
ne como objetivo difundir al nuevo cine ar- 
gentino. En esta oportunidad se proyectarán 
cinco exponentes del cine de animación 
humorístico: Las aventuras del osito que ve 
accidentes de BK y Basta; Marcello G.: sólo 
un hombre, de Néstor F.; El niño malcriado y 
Mercano el marciano, de Ayar B. y Juan An- 
tín, Los perrolotuditos, de Esteban Tolj; y 
Captain Cardozo de Pablo Rodríguez Jáure- 
gui y Gabriel Yuvone. 

A las 22 en Atlas Recoleta, Guido 1952. 
GRATIS 


Viernes 


Aquelarre En tres únicas presentaciones - 
(los días 3, 4 y 5 de este mes) el mítico - 
grupo integrado por Emilio Del Guer- 


cio, Banite a! Héctor Stare ye Hu- 


Teatro Se presenta Goce per- 
petuo, una creación colectiva 
de alumnos egresados de la 
Escuela Nacional de Arte 
K” Dramático dirigida por Anto- 
-nio Célico. recia las posibilidades del 
cuerpo actoral en el espacio escénico, esta obra 
establece una ruptura de la representación. 
A las 23 en el Teatro Universitario del Arte, 
Pichincha 53. Entrada $ 3. 
Participarte Es el nombre de este gran festival 
de arte joven que se realizará en Vicente López 
los días 3, 4, 5, 10, 11 y 12 de diciembre. Con 
la idea de compartir una experiencia creativa es- 
te festival multidisciplinario que incluirá activi- 
dades grupales, exposiciones y espectáculos si- 
multáneos organizados por jóvenes. 
A partir de las 17 en el Club Carbalino, Barto- 
lomé Cruz, Vicente López. GRATIS 
Folklore en CD La Scala de San Telmo pre- 
senta De aquí en más, un CD que recopila los 
mejores momentos de los shows en vivo reali- 
zados en esta sala de marzo a diciembre de 
1999. El disco incluye temas de Lilian Saba, 
María José Albaya, Eduardo Lagos, Manolo 
Juárez, Laura Albarracín y otros. 
A las 21.13 en Pasaje Giuffra 371. GRATIS 
Lectura + poesía Continúa este ciclo coor- 
dinado por Cecilia Szperling, con la actuación 
de Baccarat y lecturas de Leopoldo Brizuela, 
Matilde Sánchez, Miguel Vitagliano, Daniel 
Molina y Guillermo Piro. 
A las 22,30 en la Biblioteca Manuel Gálvez, 
Córdoba 1558, GRATIS 
Chango y Peteco El Chango Farías Gómez 
y Peteco Carabajal vuelven a presentarse en 
vivo en este auténtico Encuentro de brujos. 
A las 22 en el Teatro Opera, Corrientes 860. 
Entradas desde $ 10 a $ 35. 
Folklore celta Se presenta en vivo Duir, un 
quinteto de música céltica. 
A las 23 en la Fundación Bollini 2167. 
Entrada $ 7. 
Teatro Se presenta en escena ¡Ay de mí sín las 
moscas!, una obra de María Barrena dirigida 
por Osmar Núñez. 
A las 21 en Lambaré 866. Entrada $ 5. 


RADAR 28 


Francisco Bochatón El carismático 


cantautor presentará en vivo Cazuela, su 
debut como solista. Tras haber sido la 
revelación musical en 1994 con el debut 
de su grupo, Los Peligrosos Gorriones, 
Bochatón ha iniciado este año una pro- 
metedora carrera como solista con un 
disco despojado y fascinante, en el que 
sus letras rias alcanzan su pleni- 
tud emotiva. Abrirá el show Esteban R. 
Esteban. 3 

A las 24 en el Teatro Regina, Santa Fe 
1235. Entradas desde $ 8. 


Y Teatro Sigue presentándose 
Pensamientos Caldosos, una 
obra escrita, dirigida e inter- 


(> MN pretada por Jorge Fumagail y 
0 Nicolás Dachevsky, sobre 
dos hermanos que conviven en un estrecho 
departamento en una relación de amorodio 
que mueve a la risa. 

A las 23 en El Observatorio, Urquiza 124. 
Entrada $ 6 

The Beatles Organizado por Archivos Mad 
Cup y la Filmoteca Buenos Aires y auspiciado 
por Apple Corp. Argentina, se proyectarán 
tres horas de rarezas de Los Beatles: su show 
en Budokan, Tokyo (uno de los pocos shows 
psicodélicos de Los Beatles, realizado en 
1966), el primer show de la banda de Liverpo- 
ol en Norteamérica, Magical Mystery Tour, e 
imágenes poco conocidas de los Fab Four en 
la intimidad de sus giras. 

A las 23 en Atlas Recoleta, Guido 1952. 
Entrada $ 5. 

Adrián Paoletti El poeta y cantautor conti- 
núa presentando junto a su banda En la ruta 
del árbol, en búsqueda de la canción perfecta. 
Cerrará el show la banda platense Círculo de 
Medianoche. 

A las 20 en el C.C. Islas Malvinas, Calle 19 y 
51, GRATIS 

Estampados Constanza Martínez y Marcos 
Xcella muestran sus estampados textiles, 

A las 18 en Belleza y Felicidad, Acuña de Figue- 
roa y Guardia Vieja. GRATIS 

Botafogo Presenta Live in Hollywood, su cuarto 
CD solista. Abrirá el show Thelonius Fonk. 

A las 23 en Megafón, Chacabuco 1072. 
Entrada $ 10. 

Más Teatro Sigue presentándose Hambret, 
principe de Dinamarca, una parodia del clásico 
de Shakespeare. 

A las 23 en el Teatro El Vitral, Rodríguez Peña 
344. Entrada $ 10. 

Más teatro Continúan las funciones de Hís- 
toria de la mosca Ruperta, una desopilante obra 
sobre insectos. 

A las 15.30 en Liberarte Bodega Cultural, 
Corrientes 1555. Entrada $ 5. 


FOTOS: NORA LEZANO 
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POR CLAUDIO ZEIGER Los hay públicos y priva- 
dos. Los hay bellos y horrorosos, escolares y 
ultra especializados. Los hay inocentes y los - 
hay “culpables” de exhibir, además de obje- 
tos puntuales, una ideología desnuda. Algu- 
nos están muy ocultos, pero todos figuran 
en una guía que los acredita como lo que 
son: museos. Y desde hace cuatro años parti- 
cipan involuntariamente de un proyecto tea- 
tral que los ha tomado como un inédito 
campo de pruebas. Un director —que debe 
tener cierta inclinación por el teatro experi- 
mental— es invitado a visitar un museo elegi- 
do previamente por Vivi Tellas, directora del 
Centro de Experimentación Teatral (CET) 
de la UBA. Ahí comienza todo. Como se 
podrá apreciar en las conversaciones con los 
directores que se hicieron cargo del flamante 
ciclo de obras del Proyecto Museos (Rubén 
Szchumacher, Cristina Banegas y Emilio 
García Wehbi) nadie sale indiferente de un 
museo. O como dice Vivi Tellas: “Todos es- 
tablecemos una relación personal con lo que 
se exhibe en un museo”. Pero claro, el juego 
básico consiste en ir más allá de la primera 
impresión. El “dogma” del Proyecto estable- 
ce que hay que dar algo a cambio: una pues- 
ta en el Centro Cultural Rojas (con dos ex- 
hibiciones como mínimo), que luego pue- 
den pasar a la programación anual según los 
resultados y la voluntad del realizador. 

En los últimos cinco años el Proyecto Museos 
ha llamado el interés de la crítica y logró 
movilizar a talentosos actores y directores 
dispuestos a incursionar en esos novedosos 
espacios. Este año es el turno de tres museos 
muy particulares: el Museo del Ojo (Mu- 
seum Oculorum, tal su nombre técnico), el 
Museo de Fármaco-Botánica y el Museo de 
la Morgue Judicial. Pero, antes, hagamos un 


18: TEATRO El Proyecto Museos ataca de nuevo 


Para su edición de este año, el Proyecto Museos —-que desde 
1995 se realiza en el Rojas- reclutó a tres nuevos directores para 
inspirarse en tres nuevos museos: Rubén Szchumacher fue al 
Museo del Ojo, Cristina Banegas al Museo de Fármaco-Botánica 
y Emilio García Wehbi al de la Morgue. Los tres, junto a Vivi 
Tellas, directora del Proyecto, cuentan sus experiencias y antici- 
pan lo que podrá verse en escena en los próximos días. 


poco de historia, porque precisamente la re- 

lación del teatro y los museos de la ciudad ya 
y 

tiene eso, una historia. 


VIVI TELLAS Y EL DRAMA DE LA VIDA 
Después de haber pasado por la plástica, la 
música y la actuación, Vivi Tellas se dedicó a la 

dirección teatral. Desde 1995 se constituyó en 
una suerte de “curadora” (término expropiado 
a las artes plásticas) de las puestas del CET. Su 
idea inicial, cuenta, fue conectar al teatro con la 
ciudad. O dicho en otros términos, sacar al tea- 
tro del teatro para devolverlo renovado. “Perso- 
nalmente me inquietan los espacios de los mu- 
seos, y el deambular al que uno se somete cuan- 
do los visita” dice Vivi Tellas, “Hay espacios va- 
clos, objetos en exposición, silencio, Eso es lo 
que yo percibía cuando empecé a recorrer mu- 
seos. La pregunta fue: ¿qué hace el teatro con 
un museo? ¿Qué tienen en común? Hay varias 
puntas, porque en el museo hay un relato, que 
yo llamaría lo que queda del drama de la vida. 
En cierto modo el museo es lo obsoleto, pero 
también hay mucho de arcaico en el teatro”. 
¿Cuál es el método Tellas de investigación en 
los museos? En principio ella misma hace un 
relevamiento en base a una guía de museos y 
evalúa si pueden resultar inspiradores; en caso 
afirmativo se eligen tres por año (en 1995 fue- 


ron involucrados en el proyecto los museos de 


la Policía Federal, de Ciencias Naturales, el 
Histórico Nacional; después de la interrupción 
del '96, en el 97 el turno fue para el Peniten- 
ciario, el Odontológico y el del Dinero; el año 
pasado le tocó al Ferroviario, al de Telecomu- 
nicaciones y al Aeronáutico). Luego se eligen 
los directores para cada museo (hasta el mo- 
mento participaron Paco Giménez, Helena 
Tritek, Pompeyo Audivert, Rafael Spregel- 
burd, Mariana Obersztein, Miguel Pittier, 
Cristian, Drut, Eva Halac y Federico León). 
Cada director, antes de mostrar su trabajo, tie- 
ne que transmitir su experiencia en un work- 
shop. Finalmente, se muestra la obra al públi- 
co. “Es raro participar de un proyecto teatral 
que va adquiriendo una historia; eso me resul- 
ta algo bastante novedoso, porque los directo- 
res invitados también se van enmarcando en 
esa historia”, dice Tellas. “A mí particular- 
mente me dan muchas satisfacciones las reu- 
niones que hacemos con los tres directores que 
están trabajando en cada ciclo. Los directores 
no solemos reunirnos. Se trabaja muy aislada- 
mente, y aquí se rompe esa soledad”, 


RUBEN SZUCHMACHER Y LOS OJOS 
Lo primero que le llamó la atención a Ru- 
bén Szuchmacher cuando supo que le había 
tocado en suerte el Museum Oculorum, fue el 
lugar y el “protocolo” del museo: dedicado a 


a 
es 


Ora 


drogas, el curanderismo, el chamanismo. Por eso la obr 


“Enseguida vinculé el Museo Fármaco-Botánico 


con mujeres, brujas, ménades, bacantes. Algo ligado con la 
un frisa de mujeres en acción, en trance, con pócimas, 


ungúentos, hierbas”. cristina BANEGAS 


Vamos de pa 


exhibir objetos de la óptica y la historia de la 
oftalmología, este museo de la mirada funcio- 
na en la casa del doctor Humberto Pérez, mé- 
dico oftalmólogo. “El primer impacto es que 
cuando uno piensa en un museo se imagina al- 
go oficial, del orden de lo público, y en este ca- 
so me encontré con un museo que queda en 
Flores, que tiene su nombre en latín y que si 
bien figura en la lista de museos es una colec- 
ción privada. Hay objetos de uso óptico y gran 
parte del material tiene que ver con la historia 
de la oftalmología. Todo sucede en un hall, 
una especie de living contiguo al consultorio, y 
hay una parte que es vivienda. O sea que es un 
museo con un aire muy particular. Yo lo vi co- 
mo una zona oculta de Buenos Aires”. 

Para concretar la obra que se llama Cámara 
oscura y donde —anticipa el director= tiene una 
extrema importancia el trabajo con la luz, 
Szuchmacher confiesa que tuvo que desechar 
muchas tentaciones: la de recurrir a la perspec- 
tiva psicoanalítica sobre la mirada o representar 
en escena el lugar de este curioso museo casero, 
Por no hablar de la tentación que ofrecen los 
instrumentos exhibidos. “Mirar los separadores 
de ojos o los primeros lentes de contacto, que 
eran unos pedazos de vidrio que se podían 
romper dentro del ojo, es bastante aterrador, O 
ver cosas extrañas ligadas a la mirada: ¿qué hace 
en este museo la cabeza de un fósforo? Si uno 
lo mira con una lente de aumento especial ve 
que tiene inscripta una frase del himno nacio- 
nal” cuenta el director. “Primero tuve la tenta- 
ción de instalar un consultorio en la obra, pero 
por suerte huí de esa idea, así que finalmente 
decidí trabajar sobre una colección de escenas 
que tienen que ver con la capacidad y la difi- 
cultad de ver. Creo que grandes problemas del 
arte tienen que ver con la alteración que recibe 
el ojo. En el teatro esta dificultad o posibilidad 


“En el museo de la Morgue vas descubriendo 
una gran dosis de homofobia, xenofobia y misoginia concentra- 
da en 25 vitrinas. Se trata de un museo del poder, armado a 
partir de la ideología lombrosiana, y en el que los chicos del 
secundario asisten a una exhibición obscena del pensamiento 


fascista”. emo cancia WEnHB1 


de ver está muy relacionada con la luz, por eso 
destaco el trabajo que hicimos con el ilumina- 
dor Gonzalo Córdoba”. 

Acostumbrado a trabajar con textos dramá- 
ticos, Szchumacher dice que al participar del 
proyecto Museos pudo recuperar viejas imá- 
genes de otros tiempos. “Una vez me imaginé 
actuando en una obra en la que yo hacía un 
monólogo iluminado por un proyector de ci- 
ne. Nunca lo pude hacer, y este año, después 
de comentarle eso, un amigo me regaló un 
proyector, que incorporé en Cámara oscura. 
La otra imagen sí la pude concretar en una 
obra que hice hace unos años en Alemania, 
Datos personales, donde una bailarina aparecía 
vendada todo el tiempo. Esta imagen la vuel- 
vo a traer en esta obra. Cómo se ve o no se ve 
en el teatro: ése es el tema que trabajé a partir 
de mi visita al museo”. 


CRISTINA BANEGAS Y LAS PLANTITAS 

“Me pasó algo personal: mi abuelo mater- 
no tenía una farmacia y una droguería, y mi 
padre era químico. Tuvo un laboratorio y ha- 
bía inventado unos caramelos con vitaminas 
pero se fundió. Recién entonces se hizo pro- 
ductor de televisión. Por eso aquel mundo de 
frascos y remedios me resultaba totalmente fa- 
miliar”, cuenta Cristina Banegas. 

Cuando visitó por primera vez el Museo 
Fármaco-Botánico (que funciona en la Facul- 
tad de Medicina) Banegas recuperó ese paisaje 
farmacéutico de la infancia, pero además se 
vio gratamente sorprendida por un museo 
que le resultó muy bien cuidado. Su enume- 
ración de los objetos exhibidos y lo que estos 
pueden inspirar en una actriz y directora, es 
francamente vertiginosa. “Hay una cantidad 
de frascos de todos los tamaños, con toda cla- 
se de hierbas, de drogas y venenos, hay frascos 


con ofidios, está la colección más importante 


“de maderas de la Argentina, y una sección li- 


gada a la herboristería aborigen. Enseguida 
vinculé este museo con un tema de mujeres, 
de brujas, de ménades, de bacantes. Me abrió 
un campo de investigación muy amplio, liga- 
do con las drogas, con el curanderismo, la cu- 
ración, el chamanismo, la herboristería abori- 
gen”. A partir de allí, Banegas decidió darle 
una impronta totalmente femenina a su obra 
(titulada Curare), al punto tal que además de 
una instalación con objetos del museo habrá 
nada más ni nada menos que 26 mujeres en 
escena (o mejor dicho, en la biblioteca del 
Centro Cultural Rojas). “Rescato que son 
muy pocas las veces que un proyecto teatral te 
permite investigar y llevar adelante un trabajo 
con un número grande de mujeres. Ésta fue 
una muy buena ocasión. Creo que todo lo 
que tiene que ver con la herboristería tiene un 
origen doméstico, de caldero, de hechiceras y 
de remedios caseros. Vamos a recrear una se- 
rie de escenas domésticas, como la del vaso 
con agua sobre un plato para que haga burbu- 
jas y te saque la insolación. De hecho, creo 
que durante mucho tiempo el saber de la me- 
dicina estuvo depositado en las mujeres. In- 
mediatamente después de visitar el museo me 
asaltó la imagen de una banda de mujeres. Y 
con ellas empezamos a trabajar escenas donde 
hay mujeres curando mujeres, una especie de 
friso de mujeres en acción, en trance, con pó- 
cimas, con ungiientos, con hierbas. Van a po- 
der ver muchos síntomas y muchas mujeres”. 


EMILIO GARCIA WEHBI, LOS MUER.- 
TOS Y LOS VIVOS 

“Hice cuatro visitas al museo que me tocó, 
que es el Museo de la Morgue, más que nada 
para entender qué era lo que más me pertur- 


“Cuando uno piensa en un museo se imagina algo oficial. Pero 
me encontré con un Museo del Ojo que queda en Flores, tiene 
nombre en latín y es una colección privada. Todo está expuesto 
en una especie de living contiguo al consultorio del oftalmólogo 
que lo montó. Es una auténtica zona oculta de Buenos Aires”. 


RUBEN SZUCHMACHER 


baba de lo que veía. Pedazos de cuerpos muti- 
lados, bebés asesinados, un museo del horror 
al cual te adaptás bastante rápido, porque tal 
como está instalado uno puede tomar distan- 
cia de lo que está en exhibición”, cuenta Emi- 
lio García Wehbi. “Pero hay algo que subyace 
por debajo de lo expuesto, y eso es lo que más 
me molestaba. Ahora, como conclusión, diría 
que los más santos son los muertos, y los más 
jodidos son los vivos, los que armaron ese 
museo, la sociedad que sostiene un museo de 
este tipo”, 

Haber abordado este sitio de difícil acceso 
se transformó en un desafío particular para el 
Proyecto Museos, porque el de la Morgue está 
cerrado al público (en rigor de verdad, está 
restringido por un régimen de visitas califica- 
das a estudiantes de último año de secundaria 
y los primeros años de Medicina, y a personal 
policial y, forense). Si se accede, además rige la 
prohibición de sacar fotos, norma que Wehbi 
decidió desafiar. 

“¿Cómo funciona un museo en la socie- 
dad? Ésa es la pregunta que subyace a todo el 
Proyecto Museos” dice el director e integrante 
de El Periférico de Objetos. “Vas descubrien- 
do cómo funciona el sistema policial y judi- 
cial en Argentina: a través del Museo de la 
Morgue vas descubriendo una gran dosis de 
homofobia, de xenofobia, una gran dosis de 
misoginia, concentrada en 25 vitrinas. No 
perturba el pedazo de cuerpo sino pensar en 
cómo se hizo el corte para la exhibición, ton 
qué criterios. Mi visión personal es que se tra- 
ta de un museo del poder, donde se exhibe 
una forma de pensar asociada a la idiosincra- 
cía argentina. Es un museo armado entre las 
décadas del '30 y '40 donde está presente la 
ideología en boga a partir de Lombroso, sus 


ideas acerca de los comportamientos sociales y 


la criminología ligadas a la fisonomía de las 
personas, a la idea de que los asesinos eran to- 
dos extranjeros, o personas que habían come- 
tido aberraciones sexuales. Se lleva a adoles- 
centes delante de los cuales se hace una exhi- 
bición obscena del pensamiento fascista. Yo 
quise trabajar justamente con lo que hay de- 
bajo de la exhibición de lo atroz: por eso en la 
obra, que se llama Cuerpos viles, se refleja una 
burocratización en la que los espectadores se- 
rán divididos, clasificados, llevados y traídos, 
fotografiados e interrogados. Hay una sala de 
espera y un paseo por unos sótanos. Me inte- 
resó más la política de la muerte que la muer- 
te en sí misma”. 

Wehbi admite que en todos sus espectácu- 
los anteriores la muerte siempre fue un tema 
muy importante para someterlo a la experi- 
mentación teatral, pero lo que le sucedió en 
las sucesivas visitas al Museo de la Morgue 
terminó superando todas sus “expectativas”. 
“Fue tan fuerte que hacer caso omiso hubiera 
sido traicionar el Proyecto Museos. Por suerte 
uno se radicaliza y lleva su propuesta a un ex- 
tremo: tuve que pensar el vínculo de este mu- 
seo conmigo como integrante de esta socie- 
dad, inclusive pensar los límites legales, con- 
sultar con abogados a ver qué se puede y no 
se puede hacer. Entendía que estaba bien que 
no me dejaran sacar fotos, y que al mismo 
tiempo yo quisiera sacarlas. Estuvimos enfras- 
cados en una lucha con el museo porque esta- 
mos parados en esquinas muy distintas”. [Al 


Cámara oscura de Rubén Szchumacher se exhibe los 
días 2 y 3 de diciembre a las 21.30 y 22.30. Curare, de 
Cristina Banegas, los días 4 y 5 a las 22.30. Y Cuerpos 
viles, de Emilio Garcia Whebi los días 6 y 7 de diciem- 
bre, a las 21.30 y 22.30, en el Centro Cultural Rojas 
(Corrientes 2038). 


20: PERSONAJES La vida de Ravel 


9 
Z 
z 


Manuel Rosenthal (amigo de Ravel): Innu- 
merables leyendas se han acumulado en torno 
a la figura de Ravel; disparates como la afirma- 
ción de Alma Mahler, que dice haber visto su 
rostro maquillado... Quizás como una broma 
para provocarla, Ravel se puso una sombra de 
rouge en las mejillas. No lo sabemos. Como 
fuere, su vida sentimental era absolutamente 
modesta e infeliz. Paseábamos un día por el 
Boulevard d'Anteuil en silencio. Siendo joven 
yo nunca me atreví a iniciar la conversación 
con él. Luego de quince minutos, dijo: “Ya lo 
ve usted, un artista debe tener mucho cuidado 
cuando desea contraer matrimonio; un artista 
nunca comprende del todo su capacidad de 
hacer desdichado a quien convive con él. Se 
halla obsesionado por su obra creativa y por 
los problemas que ésta supone. Vive en cierto 
modo como un sonámbulo y esto no resulta 
gracioso para la mujer con quien convive. 
Uno siempre debe pensar en estas cosas cuan- 
do piensa en casarse”. A partir de ciertos co- 
mentarios que Ravel dejó escapar supe que 
una vez le había propuesto matrimonio a su 
gran amiga Héléne Jourdan-Morhange. Según 
me contó ella misma, le respondió con total 
sinceridad: “No, Maurice; te quiero muchísi- 
mo, pero sólo como amigo, y me resulta im- 
posible considerar la posibilidad de casarme 
contigo”. Eso fue todo. Pero por eso puedo 
decir que le gustaban mucho las mujeres y se 
mostraba ante ellas cortés y afectuoso. La pri- 
mera vez que sugirió encontrarnos en una 
gran brasserie, cerca del Porte Champerret, 
mostré cierta sorpresa ante la propuesta. En- 
tonces, me dijo: “Ya verá, es muy lindo, hay 
muchas damas”. Lo que él llamaba “damas” 
eran en realidad prostitutas, y cuando llega- 
mos allí para tomar un aperitivo vi a varias de 
esas damas haciéndole gest >s amigables, como 
diciendo: “Bonjour, bonjour”. Consciente de 
su baja estatura y de su condición de artista, 
frecuentar prostitutas era una suerte de escape, 
que además refuta la insinuación que algunos 
han deslizado =sin ninguna prueba- acerca de 
su posible homosexualidad. Podría haber sido 
homosexual sin perjuicio de su genio musical; 
pero no lo era. 

Héléne Jourdan-Morhange: Ravel estaba bas- 
tante sorprendido por el éxito masivo del Bole- 
ro. “Van a transformarlo en otro Madelon (la 
canción preferida de los soldados franceses en 
los últimos años de la Primera Guerra 


Ravel a los 7 años 


Mundial)”, decía muy enojado; intuía que el 
elemento obsesivo y sexual de la pieza era la 
causa de su enorme popularidad. Pero una an- 
ciana fue inmune al virus. Edouard, el herma- 
no de Ravel, la vio, durante el estreno, hundi- 
da en su butaca gritando por encima de los 
aplausos: “¡Basura! ¡Basura!”. Cuando su her- 
mano le contó el incidente, Ravel respondió: 
“¡Esa anciana entendió el mensaje!”. - 

Arthur Honegger (músico miembro del gru- 


* po Les Six): Ravel me dijo un día, con esa 


afectación seria y objetiva, propia de él: “Escri- 
bí sólo una obra maestra: el Bolero. Pero des- 
graciadamente no hay música en ella”. 
Colette: Rouché me invitó a escribir el libreto 
para un ballet-fantasía que se representaría en 
la Opera. Cuando leyó L'Enfant et les sortileges, 
me sugirió proponerle a Ravel que compusiese 
la música. Ravel aceptó. Se llevó mi libreto y 
no volvimos a tener noticias de él ni de L'En- 
fant. Luego estalló la guerra y sobrevino un si- 
lencio total. Me olvidé del proyecto. Cinco 
años después, el compositor y la obra termina- 
da emergieron del silencio. Junto con las pati- 
llas y las camisas verdes, los años se habían lle- 
vado la soberbia de este hombre pequeño. La 
partitura de L'Enfant et les sortileges es ahora 
famosa. ¿Cómo describir mi emoción cuando 
oí por primera vez el tambor que acompaña la 
procesión de los pastores? El jardín a la luz de 
la luna, el vuelo de las libélulas y los murciéla- 
gos... “¿No es gracioso?”, decía Ravel. Pero yo 
sentía un nudo de lágrimas que me oprimía la 
garganta. 

Valentine Hugo (escenógrafa y diseñadora 
artística): Recuerdo un almuerzo que organi- 
zamos con Ravel en su casa de Montfort 
l'Amaury, en 1928. Yo me había comprometi- 
do a llevar a Victoria Ocampo, escritora y di- 
rectora de la revista literaria Sur, editada en 
Buenos Aires. Éramos seis comensales; conver- 
samos continuamente y disfrutamos una exce- 
lente comida. Pero, de repente, advertí que 
Victoria Ocampo no estaba en realidad con 
nosotros. ¿Qué pasaba? Para empezar, el plato 
principal tenía ajo, condimento al que ella no 
estaba acostumbrada. Además, había llegado a 
la casa del compositor, desbordante de admi- 
ración, dispuesta a prodigarle elogios acerca de 
su música; hacia el final de la comida, no ha- 


Era un maniático de los juguetes mecánicos. Y su música funcionó 
siempre como un mecanismo de relojería. Los rumores sobre el 
hombre detrás del “Bolero” dibujan a Maurice Ravel como gay, 
cínico y sin demasiado que decir más allá de su obra. La vida de 
Ravel, el libro de Roger Nichols que por estos días distribuye 
Adriana Hidalgo Editora y del que Radar publica un fragmento, da 
vuelta el mito y reconstruye la vida del compositor a través de los 
testimonios de amigos, amantes y artistas, entre los que aparecen 
Stravinski, Éluard, Breton, Colette y la mismísima Victoria Ocampo. 


bíamos hablado todavía sobre la música de 
Ravel y, en nuestra condición de amigos, ño 
teníamos intención de hacerlo. Lo conocía- 
mos bien: había días en que no quería hablar 
de música y, mucho menos, de la suya. Des- 
pués del almuerzo, nos sentamos en la terraza, 
como le gustaba a Ravel. Aunque todos está- 
bamos pasando un momento agradable, Vic- 
toria permanecía alejada y no se integraba a la 
diversión. Encontré la respuesta diez años des- 
pués, cuando escribió un artículo en Sura 
propósito de la muerte de Ravel. Obviamente, 
ella seguía adorando su música, pero el hom- 
bre la había desilusionado. Él, seguramente, la 
debió haber encontrado extraordinariamente 
intimidatoria. 

Jules Renard (escritor): Una tarde, el señor 
Ravel, compositor de la música para mis Hís- 
toires naturelles, insistió en que fuera a escu- 
char sus canciones. Le expliqué cuán ignoran- 
te era yo en asuntos musicales y le pregunté 
qué podría agregar él a mis Histoires naturelles. 
“No tengo intención de agregarles nada —di- 
jo— sino de interpretarlas.” “Pero, ¿cuál es la 
conexión?”, le pregunté. “Decir con música lo 
que usted dice con palabras cuando, por ejem- 
plo, contempla un árbol. Pienso y siento en 
música y me gustaría pensar y sentir lo mismo 
que usted”, me contestó. “Hay una música del 
instinto y del sentimiento, que es la mía (debe 
aprenderse primero la técnica, por supuesto) y 
luego hay una música del intelecto, que es la 
de d'Indy. El hall estará repleto de d/ndys esta 
tarde. No aprueban la emoción porque no en- 
cuentran modo de explicarla. Yo pienso lo 
contrario.” 

Manuel Rosenthal: Ravel estaba suscripto al 
periódico de Léon Blum, Le Populaire. Sus 
opiniones eran, como se diría hoy, izquierdis- 
tas; esto es, decididamente contrario a cual- 
quier desigualdad social. Diré también que 
cuando los primeros refugiados de la Alema- 
nia hitleriana llegaron a París, los judíos toca- 
ban el timbre de su casa en Montfort 
'Amaury para pedirle ayuda sólo porque ha- 
bía compuesto los Chants hébraiques, aun 
cuando no corría en sus venas una gota de 
sangre judía. Y me enteré =no por él, desde 
luego, sino por su casera, Madame Revelot- 
que, considerando lo escaso de sus propios re- 


cursos, solía donarles cheques muy abultados. 
Igor Stravinski: Durante la guerra condujo un 
camión o una ambulancia; yo lo admiré por esa 
acción porque, a su edad y siendo quién era, 
podría haber servido en un lugar menos riesgo- 
so, o simplemente no haber participado. Aun- 
que se veía bastante patético enfundado en el 
uniforme; era muy pequeño: medía alrededor 
de cinco centímetros menos que yo. 

Francis Poulenc (miembro de Les Six): Stra- 
vinski y Ravel fueron muy amigos. En 1913, 
Ravel vivió durante un tiempo en casa de Stra- 
vinski en Suiza, mientras éste estaba reorques- 
tando para Diaghilev los pasajes perdidos de la 
ópera de Mussorgski, Kovantchina. Luego hu- 
bo un distanciamiento entre ellos, que duró 
hasta la muerte de Ravel. Ravel era muy ho- 
nesto consigo mismo e i ente intransi- 
gente con los otros, y desde Les Noces en ade- 
lante dejó de gustarle la música de Stravinski: 
no le interesó Oedipus Rex o cosas por el estilo, 
de modo que no volvieron a verse nunca más. 
Marguerite Long (pianista francesa que 
grabó composiciones de Ravel bajo sus 
órdenes): Si en el medio de las ovaciones más 
estentóreas Ravel parecía lejano, cuando esta- 
ba físicamente obligado a estar de pie y hacer 
una reverencia, no era en absoluto porque fue- 
ra indiferente a tales manifestaciones de admi- 
ración sino porque seguía oyendo atentamente 
su música. Su legendaria propensión a las au- 
sencias no era deliberada. Olvidaba el equipa- 
je, extraviaba el boleto de tren y el reloj y con- 
servaba en su bolsillo no sólo su propia corres- 
pondencia sino también la mía. Recuerdo un 
día, en Praga, cuando quiso encontrar una cla- 
se de frasco, fabricado con un cristal especial, 
para regalárselo a la madre de uno de sus discí- 
pulos. Tenía un concierto esa misma noche, 
pero rastrilló la ciudad de punta a punta. Re- 
gresamos exhaustos, pero él se sentía feliz de 
haber encontrado el frasco. Varios meses des- 
pués, en su casa, vi el paquete, intacto. Había 
olvidado entregárselo. Este tipo de olvidos, sus 
agudezas y su amor por las paradojas, sin du- 
da, contribuían a la leyenda de su “insensibili- 
dad”. Pero, pese a su apariencia, poseía una 
naturaleza que se sentía herida por el más lige- 
ro desdén. Solía decir: “No hace falta abrirse el 
pecho para demostrar que se tiene corazón”. 


Valentine Hugo: En noviembre de 1933, An- 
dré Breton y Paul Éluard me habían pedido 
que hiciese todo lo posible para convencer a 
Ravel de ir a las oficinas de la revista Minotau- 
re para que Lotte Wolff tomara una impresión 
de sus manos. Querían usarla, junto con'las de 
otros artistas, para ilustrar un artículo titulado 
“Revelaciones psíquicas de la mano”. Sabía 
que Ravel sufría alguna enfermedad que le ha- 
bía impedido trabajar durante varios meses, así 
que no estaba seguro de que viniera a París. 
Pero su hermano me dijo que aceptaba con 
gusto y preguntó si podía llevar a Maurice a 
mi estudio y dejármelo durante un par de ho- 
ras; luego Maurice debía ir al Boulevard De- 
lessert. Me pidió que no olvidara la dirección 
a donde Maurice debía ir porque, probable- 
mente, él no podría recordarla. Ravel llegó a 
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las tres y media, sonriente, alerta y feliz. Co- 
menzamos a hablar sobre su proyecto de ópera 
con el tema de Jeanne dArc, de Delteil. Tiem- 
po antes le había pedido a Jean Hugo que rea- 
lizara el decorado y el vestuario cuando la obra 
fuera puesta en la Opera. Yo estaría a cargo del 
diseño del vestuario. Me contó su plan gene- 
ral, la cautivante historia de un niño de diecio- 
cho años que tenía los pies en la tierra, pero la 
cabeza en las nubes. De pronto, dijo: “Valen- 
tine, nunca escribiré mi Jeanne dArc. Está en 
mi cabeza, puedo oírla, pero nunca la escribi- 
ré; es el final, ya no puedo escribir mi música”. 
Y trató de explicar, con una desesperación 
contenida, cómo era la espantosa sombra que 
encarcelaba sus ideas en la cabeza. 

Más tarde, en el taxi, me confesó la emo- 
ción que sentía ante la perspectiva de encon- 
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” 
trarse con Breton y Éluard. Lote Wolff tomó 
cuidadosamente las impresiones de sus manos, 
pero cuando llegó el momento en que Ravel 
tenía que firmar y se le ofreció una lapicera, él 
retrocedió ligeramente y dijo: “No puedo fir- 
mar, mi hermano le enviará mi firma maña- 
na”. Después se dirigió a mí y dijo: “Valenti- 
ne, vámonos ya”. Me ofrecí a llevarlo, pero di- 
jo: “No, Valentine, está bien. Me están espe- 
rando, suelen hacerlo”. Y agregó dócilmente: 
“Puede verme en este momento, pero pronto 
la miraré como si ya no la viera y sentirá que 
no puede verme más”. Finalmente vimos un 
taxi vacío. Le di al chofer la dirección y un 
montón de instrucciones. Dije: “Adiós, Ra- 
vel”, nos abrazamos, le sonreí, cerré la puerta y 
el taxi avanzó en la lluvia. 
Igor Stravinski: Me parece que, cuando in- 
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MAURICE RAVEL 


gresó al hospital para su última operación, 
en diciembre de 1937, Ravel sabía que dor- 
miría para siempre. Me dijo: “Pueden hacer 
lo que quieran con mi cráneo mientras el 
éter actúe”. Pero no actuó, y el pobre hom- 
bre sintió la incisión. No lo visité en el hos- 
pital y la última imagen que me queda de él 
fue en la funeraria. La parte superior de su 
cráneo se hallaba todavía vendada. Sus últi- 
mos años fueron muy crueles: fue perdiendo 
gradualmente la memoria y algunas de sus 
facultades para coordinar; era, además, bas- 
tante consciente de todo lo que ocurría. Go- 
gol murió gritando y Diaghilev murió rien- 
do (y cantando La Bohéme, ópera que en 
verdad amaba tanto como cualquier otra 
música). Ravel murió de a poco. Es la peor 
forma de morir. 
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SEMANA EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 


DOMINGO 28 

Ciclo “Hemingway y el Cine” 

A las 15:00, 17:00 y 19:00 hs., en el Auditorio 
Jorge Luis Borges, proyectamos Las nieves del 
Kilimanjaro (1952) de Henry King, protagonizada 
por Gregory Peck y Ava Gardner. 


LUNES 29 

Ciclo “Hemingway y el Cine” 

A las 13:00, 15:00 y 17:00 hs., en el Auditorio 
Jorge Luis Borges, proyectamos Las nieves del 
Kilimanjaro (1952) de Henry King, protagonizada 
por Gregory Peck y Ava Gardner. 


Cine-Debate 

A las 20:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 

proyectamos Contacto (1997) de Robert Zemeckis, pro- 

tagonizada por Jodie Foster, Matthew Mc Conaughey y 

James Woods. A continuación Esteban lerardo coor- 

bond: un debate en torno a diversos aspectos del 
Im. 


MARTES 30 

Cuidado de la salud 

A las 16:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la 
Asociación de Clínicas, Sanatorios y Hospitales de la 
República Argentina (ADECRA) realiza el acto de cie- 
rre de su ciclo académico Ética y responsabilidad. 


Literatura 


A las 19:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Cortazar, 
Pablo Antivero presenta su libro de poemas Abismos. 


POETA DEL PUEBLO 


MIERCOLES 1 

Milenio 

A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la 
Fundación Aciis (Arte y Ciencia, Investigaciones e In- 
teracción Sociocultural) realiza la jornada Milenio, 
dedicada a evaluar el estado de las artes frente al año 
2000. 


JUEVES 2 

Ciencia y Tecnología 

A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, el 
sello editorial Biblioteca Nacional presenta el libro 
Efemérides científico-técnicas de Agustín Santa Cruz. 


Discografía 

A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, se 
presenta el nuevo trabajo discográfico Eternamente 
pasional de Tesy Cariaga. 


Ciclo “Las Mujeres Secretas” 

A las 19:00 hs., en la Sala Augusto Raúl Cortazar, 
Bibi Mancino y Susana Silvestre, recrean la figura de 
La Delfina, quien fuera el amor de Pancho Ramirez. 


VIERNES 3 

INCUCAI 

A las 20:00 hs., en la explanada de la Biblioteca Na- 
cional, el INCUCAI presenta un recital folklórico en el 
que destacados artistas interpretarán La Misa Criolla 
y Destellos, entre otros temas. 


A las 10:00 hs., en 
ganizadas por el Centro. 

el Centro de investigaciones de la Bi FA ñ 
(CIBINA) comienzan e ga iS 
sis y Creatividad titul 


Taller Dantesco , 
A las 14:00 hs., en la $ 
continúa el curso parade rafos: 
na Comedia del Dante- dictad 
Cantamessa. E 


basado en La Divi- 


presentan el trío Aires de Antaño, el qu 
XXX dirigido por Jorge Retamoza, y la y 
le Susana Rojo-Daniel Miranda. 


DOMINGO 5 . 


Psicoanálisis y Creatividad 
A las 10:00 hs., en la Escuela de Bibliotecarios, 
tinúan las VI jornadas sobre Psicoanálisis y Crea 
dad tituladas Al fin, no te pierdas el final. yd 
Ciclo “Hemingway y el Cine” Y 
Jorge Luis Borges, preyectamos No somos ins É 
(1954) de Michael Curtiz, con Humphrey 1 

Peter Ustinov. 
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Si la poesía no llegara al alma del pueblo resultaría ser poco más que un in- 
sipido ejercicio académico. Por eso sólo aquellos capaces de conmover con su 
lírica el espíritu colectivo merecen el título -cuasi sagrado y litúrgico- de bar- 
dos. Y tal denominación les corresponde en plenitud, más allá de métricas, 
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santemente- por la vida inconmovible y el destino inconquistab 
pinches” en andar acuareleando barrios con el verso certero ea Y 


rimas, asonancias-consonancias, acentuaciones y hemistiquios. Si lo simple 
es cercano a Dios, la sencillez el lenguaje de la vida y la humildad el puente 
al Paraíso, es indiscutible la sacralidad de la versificación transparente y la 
supuesta ingenuidad del decir llano y el idioma coloquial. Tal vez estos cri- 
terios dieron vida a las décimas y octavillas de Héctor Gagliardi. Ese que vio 
la luz un 29 de noviembre de hace noventa años. El que desde muy joven “pa- 
teo” las calles porteñas sembrando esperanzas y cosechando emociones. El 
autor de aquellos “libritos” plagados de nostalgias y lágrimas furtivas: Puña- 
do de emociones, Esquinas de barrio, Versos de mi ciudad, El sentir de Bue- 
nos Aires, Por las calles del recuerdo. Los “dioses” del Olimpo literario los 
prologaron: Alberto Vaccarezza, Cátulo Castillo, Enzo Ardigó, Jorge A. Bos- 
sio, Homero Manzi. Sus amigos y -¿por qué no?- admiradores sinceros. Sus 
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Homero Manzi se preguntaba: “¿Es un poeta? ¿Es un payador? ¿Es un can- 
tor? No lo sé. Pero sé, eso sí, que él canta y que su pueblo lo escucha 
pueblo, Homero, tal como a vos, lo sigue oyendo por siempre. Lo Pp 
eternamente, como el eco lejano del propio oficio de existir. de 


Dr. Oscar Sbarra 
Director de la Biblioteca No 
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Alonso, Néstor Cruz, Liliana Golubinsky, Jorge Ludueña, Giancarlo bp O, Cristina Santander, Marcelo Torreta y MR Es 
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¿cedes Varela, en las que se reformulan diversos tópicos velazquianos. 


ARIO MOLLARI +» PINTURAS ES 


AS 
a el 8 de diciembre en la Galería de la Recoleta (Paseo del Lector) se exhibe una muestra antológica del artista plás- 
9 Mario Mollari, inspirada en las antiguas civilizaciones del noroeste argentino. 


ADECIMIENTOS 


La Biblioteca Nacional quiere expresar su agradecimiento a la Cancillería Argentina (Mtro. Susana Grané, Dra. Gloria a 
Bender), a la Embajada del Reino de Bélgica en la Argentina (Emb. Jan van Dessel), a la Embajada Argentina en el Rei= 
no de Bélgica (Emb. Mario Cámpora, Emb. Eduardo Airaldi, Mtro. Rafael Grossi) y a la Bibliothéque Royale Albert 1” de y 
Belgique (Dr. Pierre Cockshaw) por su generosa colaboración para con la publicación del volumen bilingiie El General José 
le San Martín en Bélgica: un destino, una época, coeditado por el sello editorial de nuestra Biblioteca Nacional y el de la 
libliotheque Royale Albert I” de Belgique. 
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235 vicios Qué pasa con Prince 


El síndrome del | 


POR ESTEBAN PINTOS ¿La calidad de los discos 
de Prince es inversamente proporcional a su 
exposición pública? La pregunta flota en el ai- 
re que comparten los tempranos (¿viejos?) es- 
cuchas de Prince. ¿Ya no habrá obras maestras 
como Purple Rain, Parade y Sign O* The Ti- 
mes? Ha pasado más de una década desde 
aquellos discos y ahora, con cada uno de los 
“nuevos” que aparecen —a razón de dos o tres 
por año— la sensación es la misma: Prince si- 
gue tocando fenomenal, produciéndolo todo y 
cantando como un dios negro. Es un genio, 
¿qué duda cabe? Pero... 

Siempre será Prince, aunque ahora él insis- 
ta en el más difuso El Artista que de cual- 
quier manera es menos ridículo que £l artista 
formalmente conocido como Prince de hace un 
par de años. De hecho, una anécdota peque- 
ña reafirma el comentario. Empieza con él lle- 
gando a los estudios de MTV en Nueva York, 
en el 1515 de Broadway, pleno Times Squa- 
re. Un productor del canal que lo admira des- 
de siempre y que, por casualidad, toma el 
mismo ascensor. ¡Estoy con él!, piensa. Ense- 
guida se pregunta, en silencio, también: ¿qué 
hago? ¿Le hablo? Mientras se decide com- 
prueba que, como efectivamente suponía, él 
es bien pequeño. Se decide y le pregunta lo 
que todos quisieran pero no pueden pregun- 
tarle porque, sencillamente, no se lo cruzan 
en ningún ascensor. “Hola, admiro mucho tu 
música pero quiero preguntarte: ¿cómo debo 
llamarte?”. Él sonríe y antes de bajar, le dice, 
en voz muy baja pero entendible: “Sólo llá- 
mame Prince”. Bingo. Prince quiere que lo 
llamen Prince. Así es que, llevándolo todo al 
extremo de la esquizofrenia, figura en los cré- 
ditos de su último disco Rave Un2 The Joy 
Fantastic: “Producido por Prince. Arreglado, 
compuesto y ejecutado por (Símbolo que quie- 
re decir Prince)”. 

Así que, volviendo a la pregunta inicial y 
siempre en torno del misterio de su figura y a 
su desmaterialización nominal, El Artista aho- 
ra consiente en mostrarse y hablar mínima- 
mente en público. Sigue prohibiendo graba- 
dores en las entrevistas, claro, pero por lo me- 
nos las otorga. Graciosamente, la enciclopedia 
Rolling Stone, que data de 1994, presentaba 
como una característica fundamental de su en- 
tidad artística el hecho que, hasta ese momen- 
to, sólo había brindado “una entrevista gráfica 
y una televisiva en toda su carrera”. Ese raro 
invicto ha sido roto más de una vez en los últi- 
mos cinco años y sólo ha servido para que, por 
fin, sea visto como un ser terrenal, obsesiona- 
do con Dios y su mujer, imbuido de una suer- 
te de black new age spirit que lo guía por la vi- 
da, pero también esquivo como siempre. Re- 
cientemente sostuvo un curioso diálogo con el 
editor en jefe de noticias MTV Estados Uni- 
dos, Kurt Loder (ex editor de la revista Rolling 
Stone, entre otras cosas), que pone en ¿claro? 
cómo es la cosa: 

¿Podemos hablar sobre el cambio de nombre? 
Porque es un problema para los que quieren 


nombrarte. ¿Por qué te sentiste obligado a 
cambiar tu nombre de Prince Roger Nelson a 
algo que no se puede pronunciar? 

—Myy simple: mi espíritu me ordenó hacer- 
lo. Y una vez que lo hice, muchas cosas co- 
menzaron a cambiar en mi vida. 

¿Por qué cambió tu vida? 

—Bueno, había algo que se decía sobre Prin- 
ce que me tenía harto. Una vez que cambié mi 
nombre, dejó de afectarme. Si yos leyeras 
“Kurt Loder está loco” todos los días... 
Bueno, todos los días sería terrible. De vez en 
cuando, estaría bien... 

—Perfecto. Pero tarde o temprano terminarí- 
as preguntándote por qué la gente tiene esa 
percepción de vos. Si ahora vos cambiaras tu 
nombre por Malik... 

Pero Malik se puede pronunciar. Vos cambias- 
te tu nombre por un símbolo que no se puede 
decir. Es muy difícil... 

—¿Es muy difícil para la gente decir “Él 
está loco”? 

¡Pero aún así no se puede pronunciar! 

—¡Eso es lo interesante! 

¿Ves el problema? 


¡AUS 


Los dos discos que sacó este año —la recopilación de viejos éxitos The 
Vault. Old Friends 4 Sale y sobre todo el flamante Rave Un2 The Joy 
Fantastic— confirman lo que se venía sospechando: tiene resto para sacar 
uno, dos o hasta tres discos por año, sigue tocando tan bien como 
siempre y mantiene su talento intacto, sin embargo son cada vez más los 
devotos que extrañan al de antes. Al que no daba entrevistas, se llamaba 
Prince y arriesgaba mucho más que el nombre en cada disco. 
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—¿Para quién, para ellos? Creo que lo hice 
realmente bien. 


Este año, el año en que una canción suya 
escrita y publicada en 1982 (*1999”, del nota- 
ble 1999) cobró fuerza nuevamente, El Artista, 
directa e indirectamente, dio a conocer dos 
nuevos discos. El primero, titulado 7he Vaulh. 
Old Friends 4 Sale, contiene diez canciones que 
datan de un período que va del 23 de enero de 
1985 al 18 de julio de 1994 y que muestran al- 
go del potencial que llevó a que, alguna vez, al- 
guien exaltado por su indudable talento, lo lla- 
mara “un Duke Ellington moderno”. Es jazz a 
lo Prince y está muy bien, aunque su aparición 
pública tenga que ver más con la compleja re- 
lación amor-odio-conveniencia mutua que ha 
desarrollado con su ex compañía de toda la vi- 
da, Warner (recuérdese que se fotografió con la 
palabra “Slave” escrita en su mejilla, cuando li- 
braba la batalla legal para su “liberación” con- 
tractual). Este disco es parte de un arreglo entre 
abogados de ambas potencias, tal como lo fue 
Chaos and Disorder, que era casi todo de rock 
furioso, hendrixiano. Un mes después, salió 
=acaba de salir— Rave Un2 The Joy Fantastic, 
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uno nuevo-nuevo y hecho con el control total 
de los masters por parte de su creador, fabrica- 
do y distribuido por Arista Records, de la ma- 
no de Clive Davis (presidente de la compañía), 
el mismo que “resucitó” a Carlos Santana con 
Supernatural, un disco de duetos que llegó al 
inestimable puesto número 1 de la revista Bill 
board. De ahí que suene dudoso, o por lo me- 
nos intencionado, que aparezcan en el disco 
más duetos por el estilo y con una variopinta 
gama de artistas. En Rave... aparecen Gwen 
Stefani, de No Doubt —olvidable banda de neo 
ska=, Anni Di Franco, lamentablemente des- 
conocida en Argentina, Sheryl Crow y los 
“hermanos” Chuck D (Public Enemy) y Ma- 
ceo Parker. Cada uno de ellos, en su medida y 
armoniosamente, aportan su voz e instrumen- 
tos para un disco irreprochable. Y ése es el pro- 
blema: no hay riesgo. Sólo buena música ne- 
gra, algo empalagosa, tocada por un genio que 
decidió cambiar de nombre, que edita discos 
todo el tiempo y que, ahora que se decidió a 
hablar públicamente, no alcanza los objetivos o 
al menos entrega pequeños porcentajes de su 
enorme talento. [A] 
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